Мне было восемь лет, когда мама ушла из дома. Вышла на улицу, поймала такси за углом и не вернулась. Брату было пять. С тех пор всё в квартире изменилось. Папа начал делать то, чего никогда раньше не делал: вставал рано, чтобы приготовить завтрак, учился стирать вещи, гладить школьную форму, неуклюже заплетать нам волосы перед школой. Я видела, как он ошибается с мерками для каши, как пережаривает продукты, как забывает разделить белые вещи от цветных. Но он никогда не позволял, чтобы нам чего-то не хватало. Возвращался усталым с работы и садился разбирать домашние задания, подписывать тетрадки, готовить перекусы на следующий день.
Мама больше никогда не приходила. Папа так и не привел другую женщину в наш дом, никогда не называл никого своей спутницей. Мы знали, что он иногда задерживается, у него есть своя жизнь, но она никогда не проникала в наши стены. В квартире были только я и брат. Я ни разу не слышала, чтобы он признавался в новой любви. Его рутина — работать, возвращаться, готовить, стирать, ложиться спать и всё повторять.
По выходным он водил нас в парк, на пруд, в торговый центр — даже просто посмотреть витрины. Научился плести косы, пришивать пуговицы, собирать обеды. Когда в школе устраивали праздники и требовались костюмы, мастерил их из картона и старых тканей. Никогда не жаловался. Никогда не говорил: «Это не моё дело».
Год назад папа ушёл к Богу. Всё произошло быстро. Не было времени для долгих прощаний. Когда мы разбирали его вещи, нашли старые тетради, где он записывал расходы, важные даты, заметки вроде «оплатить кружок», «купить обувь», «отвести дочку к врачу». Не было любовных писем, фотографий с другой женщиной, никаких следов романтической жизни. Только следы человека, который жил ради детей.
С тех пор, как его не стало, один вопрос не даёт мне покоя: был ли он счастлив? Мама ушла искать своё счастье. А папа остался и, кажется, отказался от своего. Он не создал новую семью, не был ни для кого приоритетом, кроме нас.
Сегодня я понимаю, что у меня был удивительный отец. Но также осознаю: он был мужчиной, который остался один, чтобы мы не были одни. И это тяжело. Потому что теперь, когда его больше нет, я не знаю, получал ли он ту любовь, которую заслуживал. Мне было восемь лет, когда мама ушла из дома. Она вышла на улицу Лесную, махнула рукой и зеленая «Волга»
Убирайся вон! закричал Борис. Ты чего, сынок свекровь начала подниматься, держась за край стола. Я тебе не сынок!
Мужчина, перестаньте идти за мной и наступать на пятки! Я же говорила, что в трауре по мужу.
Ангелина да, плохая. Прямо самая что ни на есть нехорошая, аж жалко порой, какая же она нехорошая женщина
«Уходи отсюда!» — закричал Боря. «Ты что, сынок…» — свекровь попыталась подняться, держась за край стола. «Я тебе не сынок!» — Боря схватил её сумку и швырнул в коридор. «Чтобы тебя здесь больше не было!»
Семейная драма на грани: Боря, Мария и их долгожданная дочка Ганнуся — суровые испытания, кредиты на ЭКО, удочерение, постоянные упрёки и острая ссора с властной матерью, доведшей ситуацию до инфаркта. Как защитить свою семью от токсичного родства? Честный разговор о настоящей родне, любви вопреки генам и смелости быть счастливым — даже, если тебя проклинает собственная семья. Делитесь впечатлениями о монологе матери, ставьте лайки, пишите свои мысли! Уходи! вдруг выкрикнул Борис. Ты что, сынок свекровь попыталась подняться, схватившись за край стола.
Смотрю в пустоту Меня зовут Дмитрий Сергеевич Иванов. Мне сейчас далеко за сорок, а тогда, много лет
Лина – самая скандальная, «неправильная» женщина в нашем доме: живёт одна, без мужа, сын взрослый – и, представьте, не страдает! На работе её осуждают – не стирает, не пашет на даче, отдыхает, когда хочет, и ещё ухитряется встречаться с мужчинами! Мама всё твердит: «Ну найди ты себе мужичонку, доченька, роди второго ребёнка — не поздно ещё!» А Лина – свободна, счастлива, довольна жизнью, не рвётся обслуживать мужей и детей, а в выходные – то в музей, то в кафе, то по набережной гуляет. «Плохая» Лина не боится осуждений, живёт для себя — и этим безумно раздражает окружающих. Все заняты бытом, а Лина с улыбкой идёт по жизни. Скандал? Нет — становление сильной женщины на русских просторах. Галина была дурная. Совсем дурная, так что даже жаль становилось: какая ж дурная была эта Галина.
Сквозь трещины судьбы: История Димы и Ани — головокружительная любовь, пышная свадьба с банкетным залом, салютом, куклой на капоте и криками «Горько!», испытания родительскими ожиданиями, роскошный подарок-квартира от решительной Саны Сановны, рождение дочерей Тани и Светы, тяжелая семейная драма, измена, бегство в глухую деревню, сиротство при живых родителях, возвращения и разочарования, судьбы их дочерей, поиски счастья и забвение в одиночестве российских реалий Слушай, расскажу тебе одну жизненную историю прям как из наших дворов, всё, что у нас бывает.
«Мама, это мы, твои дети… Мама…» Она посмотрела на них.
Анна и Роберт прожили всю жизнь в бедности. Женщина уже потеряла надежду на счастливое и благополучное будущее. Когда-то она была молодой и влюблённой, мечтала о светлом завтра. Но жизнь сложилась не так, как она представляла. Роберт тяжело работал, но зарабатывал мало. Вдобавок ко всему, Анна забеременела. Один за другим у них родились трое сыновей. Анна давно не работала. Одной зарплаты мужа едва хватало на еду. Дети росли, им требовались одежда и обувь.
Вся зарплата уходила на продукты, коммуналку и прочие нужды. Двенадцать лет такой жизни наложили отпечаток на их семью. Роберт начал пить. Несмотря на это, всю зарплату он по-прежнему отдавал домой, но каждый день возвращался пьяным. Анна стала терять к нему сердце от такой жизни. Однажды муж пришёл домой пьяным, в руке держал недопитую бутылку водки. Анна не выдержала, вырвала у него бутылку и сама допила остаток. С того момента она тоже стала пить.
Спустя время ей стало легче, все проблемы будто исчезли. Настроение даже улучшилось. Теперь она с нетерпением ждала, когда муж принесёт алкоголь. Так супруги начали пить вместе.
Анна совсем забыла о детях. Односельчане удивлялись, как водка может так изменить человека. Позже мальчики пошли по деревне просить еду. В один из дней соседка не выдержала:
— Анна, лучше бы отправила детей в детдом, чем давать им умирать с голода. Сколько можно пить и не думать о своих детях?
Эти слова глубоко врезались в память Анны, долго не давали покоя. Было бы проще, если бы дети не путались под ногами… Через некоторое время Анна с Робертом совсем отказались от детей. Так мальчики попали в детдом. Плакали, ждали маму с папой, но никто не пришёл за ними. Анна с Робертом даже не вспоминали о сыновьях.
Годы шли. Один за другим мальчики покидали детский дом, получая крохотные однокомнатные квартиры. Но, по крайней мере, было где жить. Все нашли работу, всегда поддерживали друг друга. О родителях старались не говорить, но в душе надеялись встретиться и спросить: за что они так с ними поступили?
Однажды они собрались и поехали к дому, где когда-то жили. По дороге встретили маму, которой было трудно идти. Она прошла мимо, даже не посмотрев на сыновей.
— Мама, это мы, твои дети… Мама…
Она посмотрела на них пустыми глазами. И вдруг узнала.
Заплакала, стала просить прощения. Но можно ли её простить? Сыновья стояли, не зная, что сказать. Но решили: кто бы она ни была, она — их мать. И они её простили. «Мама, это же мы, твои дети… Мама…» Я смотрел на нее. Екатерина и Игорь прожили всю жизнь
Муж всегда говорил мне, что я недостаточно женственна. Сначала это были, казалось бы, безобидные замечания — что, мол, если бы я чаще красилась, носила платья, была «по-нежнее». Но я никогда такой не была: всегда практичной, прямолинейной, не особо заботилась о внешности. Работаю, решаю проблемы, делаю всё, что нужно. Он знал меня именно такой, я ни разу не притворялась другой.
Со временем замечания участились. Он стал сравнивать меня с женщинами из соцсетей, с женами наших друзей, с коллегами по работе. Говорил, что я больше похожа на друга, чем на жену. Я слушала, иногда спорила, и шли дальше. Для меня это были обычные разногласия пары.
В день, когда я хоронила отца, всё это перестало казаться незначительным. Я была в шоке: не спала, не ела и думала только о том, как пережить похороны. Накинула первые попавшиеся чёрные вещи, не накрасилась, даже волосы уложила кое-как — не было ни сил, ни желания.
Перед тем как выйти из дома, муж посмотрел на меня и спросил:
«Ты в таком виде пойдёшь? Может, хоть чуть-чуть приведёшь себя в порядок?»
В первую секунду я даже не поняла. Сказала ему, что мне всё равно, как я выгляжу — я только что потеряла отца. А он ответил:
«Да, но всё же… Люди будут смотреть. Выглядишь неухоженно.»
Я почувствовала в груди что-то странное, словно меня раздавили изнутри.
На поминках он был с остальными: выражал соболезнования, выглядел серьёзным. Но ко мне держался отстранённо — не обнимал, не спрашивал, как я. В какой-то момент, проходя мимо зеркала в гостиной, тихо сказал мне, что мне стоит немного собраться, дескать, папа не хотел бы видеть меня в таком состоянии.
После похорон, уже дома, я спросила у него: неужели это всё, что он заметил в тот день? Не видел ли он, что мне плохо? Он сказал — не преувеличивай, это просто его мнение: женщина не должна запускать себя даже в трудные моменты.
С тех пор я смотрю на него иначе.
Но уйти не могу.
Чувствую, что не справлюсь одна.
❓ Что бы вы сказали этой женщине, если бы она стояла перед вами? Муж всегда говорил мне, что во мне мало женственности. Сначала это были мимолетные замечания мол, если
