Люди
08
Несколько месяцев назад я начала вести блог в соцсетях — не ради славы и не из-за желания быть в центре внимания, а просто потому что мне это по душе: люблю снимать рецепты, делиться семейными моментами с дочкой, показывать уютные детали нашего дома. Всё максимально просто — короткие видео из кухни или гостиной во время обычных домашних дел, ничего постановочного или профессионального. С самого начала мой муж начал выражать недовольство. Сначала это были колкие замечания: зачем мне это вообще, кто будет на меня смотреть, зачем выкладывать видео. Я объясняла, что мне просто хочется отвлечься, но он воспринимал всё иначе. Однажды муж в лоб заявил, что делаю это ради внимания других мужчин — чтобы меня замечали и лайкали. Для меня это было неожиданно: на видео я делюсь рецептами, сбором дочкиных завтраков, случайными моментами из жизни — никакой вызывающей одежды, пляжей или танцев. Самое смешное — у меня всего 99 подписчиков, половина из которых — родня и старые друзья. Я показала ему профиль, комментарии, но муж настаивал: неважно, сколько зрителей, главное — мои «намерения», ведь я явно «чего-то ищу». С тех пор каждый раз, когда я беру телефон или выкладываю видео, чувствую на себе недовольный взгляд. Каждый лайк или смайлик он воспринимает как намёк на флирт, однажды даже попросил показать личные сообщения, которых у меня нет. Сказал, что это проявление неуважения к нему как к мужу. Дошло до того, что теперь я боюсь снимать и выкладывать что-то просто для души: даже безобидное видео становится поводом для скандала. То, что было лёгким хобби, теперь приносит только стресс. Муж говорит, что я изменилась и стала «выставляться», а у меня ощущение, что любое моё действие может быть истолковано неправильно. Теперь я почти ничего не публикую — не потому что не хочу, а потому что каждый пост чувствуется началом нового спора. Что мне делать?
Несколько месяцев назад я начал выкладывать контент в социальных сетях. Не потому что хочу славы, не
Счастье рядом
Люди
055
Мне 89 лет. Позвонили мошенники, чтобы меня обмануть. Но я — инженер.
Мне 89 лет. Мне позвонили, чтобы попытаться меня обмануть. Но я ведь инженер. Во вторник утром, пока
Счастье рядом
Люди
014
Мне 70 лет, и я стала мамой, даже не научившись думать о себе. Вышла замуж рано, с первой беременности вся моя жизнь была вокруг других. Не работала вне дома не потому, что не хотела — просто не было выбора: кто-то должен был быть рядом. Муж уходил рано, приходил поздно. Дом — мой. Дети — мои. И усталость — моя. Я помню бессонные ночи: у одного ребёнка температура, другой — рвёт, третий — плачет. Я — одна. Никто не спрашивал, как я. Но утром я снова вставала, делала завтрак, продолжала. Я никогда не говорила: «Я не могу». Никогда не просила помощи. Думала, что так и должна поступать хорошая мама. Когда дети выросли, я хотела чему-то научиться — хотя бы на курс записаться. Муж сказал: «Зачем тебе? Твоя работа уже сделана». Я поверила. Осталась поддержкой за кулисами. Когда у одного ребёнка проблемы с учёбой, я уговаривала мужа не ругать. Когда другая забеременела слишком рано — водила по врачам, сидела с внуком, пока дочь «устраивала жизнь». Всегда я подхватывала то, что рассыпалось. Потом появились внуки, дом снова наполнился рюкзачками, игрушками, плачем, смехом. Годы я была детсадом, столовой, сиделкой. Не ждала благодарности и не жаловалась. Даже когда валялась от усталости, слышала: «Мам, только ты умеешь так за ними ухаживать». Это меня держало. Потом заболел муж. Я ухаживала до конца. А после пошли отговорки: «На этой неделе не могу», «В другой раз зайду», «Позже позвоню». Сейчас проходят недели — никто не приходит. Не преувеличиваю — недели. Бывали дни рождения, когда только сообщение в WhatsApp получала. Иногда накрываю на двоих по привычке — понимаю это только, когда еда готова, а звать некого. Однажды упала в ванной. Не очень серьезно, но испугалась. Сидела, ждала звонка — никто не ответил. Поднялась сама. Даже не сказала никому, чтобы не тревожить. Научилась молчать. Дети говорят, что любят — я верю. Но любовь без присутствия тоже больно. Говорят со мной на бегу, всё время спешат. Начинаю что-то рассказывать — «Мам, потом поговорим». Это «потом» никогда не наступает. Самое трудное — не одиночество. Самое трудное — понимать, что стала не нужна, хотя раньше была всем. Я была стержнем семьи, а теперь — просто неудобное дело в расписании. Никто не обижает — просто не нужна. Что бы вы мне посоветовали?
Мне уже семьдесят лет, и, по сути, мамой я стала ещё до того, как научилась думать о себе самой.
Счастье рядом
Люди
015
Мне 89 лет. Мне позвонили, чтобы меня обмануть. Но я ведь инженер.
Мне 89 лет. Мне позвонили, чтобы попытаться обмануть меня. Но я инженер. Во вторник утром, когда зазвонил
Счастье рядом
Люди
09
В 70 лет я наконец учусь жить для себя: всегда была женой, матерью, бабушкой, хозяйкой дома, поддержкой для всех — но теперь осталась одна среди тишины, вспоминая ночи без сна, годы заботы и разговоры детей, которые всё реже звучат в мой адрес. Что делать, когда любовь осталась только в сообщениях, а я внезапно поняла, что стала лишней?
Мне семьдесят лет, и, знаете, я стала мамой задолго до того, как вообще научилась думать о себе.
Счастье рядом
Люди
027
Квартиру купил мой сын: заявление свекрови
Квартиру купил мой сын: заявила свекровь Со своей женой я познакомился в институте. Нам обоим тогда было
Счастье рядом
Люди
016
Развод по‑русски: как соседка из соседнего двора разрушила двадцатилетний брак, и почему вся родня и подруги убеждают простить измену ради «сохранения семьи»
10 марта Сижу вечером на кухне, смотрю в окно на наш московский двор, где светят тусклые фонари и виднеются сугробы.
Счастье рядом
Люди
046
Квартиру купил мой сын: заявление свекрови
Квартиру купил мой сын: слова свекрови Со своей женой я познакомился в университете. Нам тогда обоим
Счастье рядом
Люди
012
Ключ на тринадцать: как папа попросил помочь с велосипедом, а мы научились говорить друг с другом по-настоящему
Ключ на тринадцать Позвонил батя утром, так буднично, будто зовёт помочь пакет с картошкой дотащить: Заедешь?
Счастье рядом
Люди
042
Развод по-русски: когда двадцать лет брака, двое детей и «идеальная семья» не спасают от измены с соседкой
Развод из-за соседки Ну, просто объясни мне, почему среди всех женщин на свете ты выбрал именно её?
Счастье рядом