По дороге в магазин Аня вдруг узнала в пожилой женщине, идущей ей навстречу, мать своей первой любви. К удивлению девушки, та тоже ее узнала и не смогла сдержать слёз.
Впервые за десять лет Аня снова ехала по улице, где выросла, в маленькой деревеньке под Рязанью. Хотя теперь она передвигалась на дорогой иномарке, возвращение не приносило ей уверенности нахлынули неприятные детские воспоминания. Когда-то она поклялась никогда больше не ступать ногой в это место, но что-то неумолимо тянуло её назад, в деревню, где она родилась и выросла.
Аню воспитывала одна мать, Елена: отец умер, когда девочке не было и трёх лет. Она знала его лишь по фотографиям. Жили они скромно: Елена работала ветеринаром в округе, но на свой огород времени не хватало, а зарплата была небольшой.
«Не переживай, лапочка, часто говорила мать. Главное здоровье и счастье, а всё остальное приложится».
Аня выросла красавицей и считалась завидной невестой вот только приданого за ней не водилось. На деревенских посиделках она познакомилась с парнем по имени Денис из соседнего городка. Для Ани это была первая любовь, и мать встревожилась: Денис был из зажиточной семьи, и Елена боялась, что он бросит дочь, как только первая страсть угаснет. Но Аня успокаивала её: была уверена, что Денис честен и деньги для него не главное. Через полгода прогулок и свиданий он привёз родителей просить её руки. Однако едва мать Дениса увидела их скромный дом, её лицо помрачнело. Она промолчала, но посеяла в душе Ани тревогу.
Свадьбу назначили на первую субботу октября. В то утро девушку томило странное беспокойство, словно сердце чуяло беду. Подруги помогали ей укладывать волосы и подгонять платье, но Денис так и не приехал. Крёстный (близкий друг семьи) отправился выяснять, в чём дело, но Аня уже догадывалась свадьбы не будет.
«Что бы вы ни говорили, я не позволю сыну загубить свою жизнь», заявила мать Дениса крёстному.
Аня проплакала до утра. А Денис, поддавшись давлению родителей, бросил её в одночасье. Первая любовь погасла, как свеча на ветру.
На следующий день девушка собрала старый чемодан и уехала на первом автобусе в город. Там устроилась официанткой, потом подсобницей на кухне. Когда представился шанс уехать за границу на заработки, не раздумывала. Уже в пути родственники сообщили, что мать Елена скончалась. Но назад пути не было самолёт уже взлетел.
Так прошли годы. Сначала она работала за гроши, потом устроилась получше, скопила немного денег. Но рана от первой любви так и не зажила: своей семьи у неё не было, а обида на Дениса и его родителей жила в сердце.
Когда спустя годы Аня неожиданно появилась в родной деревне, её не сразу узнали. Из скромной доброй девчонки она превратилась в элегантную женщину, одетую с городским шиком, но с тем же тёплым взглядом. Только в её глазах, даже когда она смеялась, оставалась грусть.
Однажды по дороге в деревенский магазин Аня вздрогнула, поняв, что встречная старушка не кто иная, как мать Дениса. Та подняла глаза, узнала её и вдруг расплакалась:
«Анечка Это правда ты? Прости меня, родная. Я погрубила и тебе, и сыну жизнь сломала. Хотела для него выгодную партию, а получилось сгубила. С тех пор как он тебя потерял, никого по-настоящему не полюбил. Всё искал утешения в бутылке. Это моя вина, и теперь мне с этим жить».
Аня посмотрела на мать Дениса осунувшуюся, измученную и почувствовала, как годами копившаяся горечь тает. Она поняла: те, кто когда-то разбил ей сердце, заплатили высокую цену собственным счастьем.
