Знаешь, мне понадобилось пятнадцать лет, чтобы понять, что мой брак похож на ту абонементную карту в спортзал, которую покупаешь в январе сначала полный энтузиазма, а потом весь год чувствуешь только угрызения совести за потраченные рубли.
Все началось в самый обычный вторник. Я пришла с работы, а он развалился на диване, рука по локоть в пачке чипсов, смотрит в третий раз один и тот же сериал про зомби.
А ужин? спрашивает, даже не отводя взгляд от телевизора.
Что-то во мне щёлкнуло. Как будто на телефоне сделал сброс до заводских настроек.
Не знаю, дорогой. А ужин? ответила я и поставила сумку в прихожей.
Он посмотрел на меня растерянно, будто я сказала ему что-то на японском.
Как не знаешь? Ты всегда готовишь.
О, правда? Любопытное наблюдение. Я, пожалуй, схожу поужинать с подругами. Увидимся позже.
Лицо у него стало как стихотворение. Даже не стих, а такое короткое русское четверостишие: мало слов, но всё понятно.
В тот вечер я ела жареного судака, пила белое вино и смеялась так, что живот сводило. Вернулась домой в одиннадцать. Он заказал пиццу, дети были в полном восторге.
Мама, а почему мы не всегда так ужинаем? спросила младшая, у которой кетчуп был даже на ухе.
На следующей неделе я решила расширить горизонты. В прямом смысле.
В пятницу я уезжаю в Сочи, объявила я за завтраком.
Он чуть не поперхнулся кофе.
Как это в Сочи? А дети?
Останутся с тобой. Ты же папа справишься.
Но у меня работа! Важные встречи!
Посмотрела ему прямо в глаза:
Представляешь, а у меня пятнадцать лет тоже были важные дела, и всё как-то получалось. Уверена, твой знаменитый «гениальный ум», которым ты так гордишься, разберётся.
Я уехала одна. Ну, технически с сестрой, но сути не меняет.
В первый день прилетело семнадцать сообщений:
«Где у Артема спортивная форма?»
«Как включить стиральную машину?»
«Макароны варить в горячей или холодной воде?»
«Можно ли пустить детей на ужин с хлопьями?»
Ответила только на одно:
«Гугл на твоей стороне».
На третий день стиль сообщений поменялся:
«Дети опять требуют куриные наггетсы».
«Они всегда так много делают домашки?»
«Почему столько родительских собраний?»
Я не ответила. Я пила айс-латте на пляже и читала книгу, наконец без того, чтобы меня прерывали каждые пять минут.
Когда я вернулась, дом был похож на место действия после урагана. Носки на люстре я до сих пор не понимаю, как они туда попали. Собака которую зовут Дружок нашла мой носок и нацепила как шапку. Дочка Маргарита покрасила свою комнату в фиолетовый моими помадами.
Он сидел на диване, свернувшись в позу эмбриона.
Ты вернулась прошептал он осипшим голосом. Слава Богу.
Ну, как всё прошло? спросила я, вся загорелая и расслабленная.
Я вообще не понимаю Как ты всё это каждый день делаешь? Это же нечеловечески.
Почти как полноценная работа, правда?
Он замолчал. Зомби на экране застонали. Он тоже.
Прости, наконец выдавил он, правда, прости.
С тех пор многое изменилось. Он научился готовить три блюда. Ну ладно два с половиной, потому что макароны до сих пор иногда похрустывают. Теперь знает, где стиральная машина, что такое родительские собрания и что вопрос «А что на ужин?» не актуален, если не он готовит.
Я же стала ездить в путешествия каждые три месяца. Иногда одна, иногда с подругами. И ни капли не испытываю вины.
На прошлой неделе соседка Валентина спросила на лестнице с такими круглыми глазами:
Ты правда детей на мужа оставляешь и просто уезжаешь?
Просто оставляю, спокойно отвечаю. Он им отец, не временная няня.
Но а если что-нибудь не так?
Ну, научится. Так же, как училась я, когда он «по делам» пропадал, а по факту сидел в баре с друзьями.
Она замолчала, задумалась. Через месяц встретила её в аэропорту летела в Милан.
Кстати, карма, как оказалось, не всегда мстит, а иногда просто терпеливо преподаёт уроки, которые давно пора бы усвоить. А если сам не догадываешься, записывает тебя на экспресс-курс жизни.
Теперь он даже хвастается перед друзьями, что умеет заплетать Маргарите косички. Больше напоминают морские узлы, если честно, но попытка уже успех.
Вчера спрашивает:
Ты опять куда-то собираешься? Просто хочу заранее настроиться.
Думаю в Португалию на свой день рождения.
Вздохнул, как настоящий герой.
Сколько дней?
Десять.
Хорошо. Я, кстати, теперь точно знаю, где аптечка.
Я чмокнула его в лоб как иногда целуешь ребёнка, идущего делать прививку.
Скажи, только я считаю, что перед свадьбой надо обязательно сдавать экзамен «Домашнее выживание 101»? Или у нас много таких, как я?
