Мама всю жизнь ставила мне в пример старшую сестру, но её день рождения стал той самой последней каплей.
С самого детства я понимала, что для мамы я — вторая. Не самая плохая, но и не первая. Всегда позади кого-то более достойного, более удачливого, более «правильного». Позади моей сестры Арины. И ладно бы просто так — в конце концов, все дети разные. Но мама превратила нашу жизнь в спектакль, где я вечно играла неудачницу, а Арина блистала в роли любимицы.
Я всегда старалась. Изо всех сил пыталась доказать, что тоже чего-то стою. Что я не хуже. Что заслуживаю маминой гордости, её ласкового взгляда, её тепла. Но каждый мой успех растворялся в воздухе. Я приносила дипломы с конкурсов — в ответ тишина. Поступила на бюджет в престижный институт — «Арина же училась без троек, вот это результат». Нашла работу после учёбы — «Арина уже замужем, а ты всё в бумажках копаешься». У неё дети, а у меня — ипотека. У неё дом — полная чаша, а у меня — «пустые мечты». Каждое моё «у меня получилось» разбивалось о мамино «ну и что с того?»
Было больно. Постоянно. Будто я обязана оправдываться просто за то, что я есть. Будто моих усилий мало, ведь я не такая, как Арина. Будто моей любви недостаточно, чтобы мама наконец разглядела во мне не «ту, другую дочь», а просто дочь. Но я терпела. Терпела и наивно верила, что однажды… она заметит.
Прошлой осенью мама вышла на пенсию. Денег не хватало, здоровье подводило. Я взяла на себя расходы: коммуналка, лекарства, продукты. Помогала, как могла, хотя сама еле сводила концы с концами. Месяц назад сделала в её квартире ремонт — поменяла проводку, поклеила обои, купила новую плиту. Истратила все свои сбережения. Просто хотела, чтобы ей жилось удобно.
А через три дня был её день рождения. Подарок купить я не смогла — не осталось ни копейки. Но пришла — с цветами, тортом, тёплыми словами. Обняла, поцеловала, пожелала счастья. А она… Встала перед гостями и громко спросила:
— А где подарок? Неужели не знаешь, что на день рождения без подарка не ходят?
В комнате повисла тишина. Мне стало так стыдно, как никогда. Я не нашлась, что ответить. И только сейчас осознала: это та самая последняя капля. Всё. Больше я не буду тянуться к ней, как к солнцу, которое меня не греет. Больше не стану выпрашивать любовь, которой, возможно, мне никогда не было сухдено получить.
Я не злюсь. Я просто устала. Теперь я твёрдо знаю: с этого дня живу для себя. Не ради маминой похвалы, не в погоне за идеалом сестры, не для чужого одобрения. Мои деньги, мои силы, моё время — больше не уйдут на того, кто видит во мне лишь «не Арину».
Порой, чтобы научиться любить себя, надо перестать доказывать это другим. Даже тем, кто тебя родил.