Дяденька, я могу помочь вашей дочке снова ходить, сказал мальчишка-попрошайка.
О чём ты? спросил мужчина. Голос его звучал резко, но не зло скорее устало.
Мальчик сделал шаг вперёд.
Я не врач. Но я кое-что умею. Это не чудо. Это метод. Он замолчал, будто подбирал слова. Меня научил один старик с юга. Он лечил детей движением, дыханием, музыкой. Говорил, тело помнит даже то, что разум не понимает.
Мужчина смотрел на него с недоверием.
У моей дочери ДЦП. Мы объехали всех лучших специалистов. Перепробовали всё терапии, операции, реабилитации. Сказали, она никогда не сможет ходить.
Они правы. Если смотреть только на тело. Но я научился работать с другим Мальчик постучал себя по виску. С тем, чего врачи не видят.
Девочка приоткрыла глаза. Ей было лет шесть. Она посмотрела на мальчика долго, без страха. И вдруг её губы дрогнули. Будто она его узнала.
Отец это заметил.
Ты делал это раньше?
Трём детям. Один теперь играет в футбол в школе. Вторая просто ходит. Не всегда получается. Но если хотите попробовать я здесь. Без денег. Без обещаний.
Мужчина взглянул на дочь, потом на двери клиники. Там внутри врачи, протоколы, очередной курс лечения. Всё, что уже не сработало.
Он вздохнул.
Ладно, наконец сказал он. Один раз. Только один.
Они сели на скамейку у входа. Мальчик раскрыл тетрадь. Там были простые рисунки позы, ритмы дыхания, движения. Он начал показывать девочке упражнения лёгкие, медленные, почти как игра.
Прошло десять минут. Потом двадцать. Девочка улыбнулась. Впервые за неделю.
И отец понял:
может, ещё не всё потеряно. Может, этот уличный мальчишка в потрёпанных кроссовках именно тот шанс, которого им так не хватало.
Прошло около получаса. Девочка всё ещё не ходила но смеялась. А её пальцы, которые давно не слушались, вдруг шевельнулись, повторяя движения мальчика.
Отец молчал. Он не верил в чудеса. Он верил в МРТ, анализы и счета из частных клиник. Но сейчас впервые за долгое время он почувствовал: происходит что-то настоящее.
Где ты живёшь? вдруг спросил он.
Нигде, пожал плечами мальчик. Иногда в ночлежке. Иногда у вокзала. Не жалуюсь.
Отец молчал. Подошёл охранник, хотел прогнать мальчишку, но мужчина остановил его жестом.
Нет. Этот парень не случайный прохожий.
Они стали приходить каждый день. На ту же скамейку, в то же время. Мальчик учил девочку дышать, расслабляться, двигать пальцами. Через две недели она уже держала игрушку. Через месяц сделала первый шаг, правда, с поддержкой.
В больнице врачи не понимали, как такое возможно. Никаких новых лекарств, процедур. Только движение, слова, вера. Вера, которой у них давно не было.
Через два месяца отец снова подъехал к больнице. На этот раз один. Искал мальчика. С той же тетрадью, в той же куртке. Нашёл его у стены тот что-то рисовал мелом.
Пойдём со мной, сказал мужчина. У тебя теперь будет дом. Комната. Учёба. Настоящая еда. Ты вернул мне дочь. Я не могу тебя отблагодарить но могу дать шанс.
Мальчик долго смотрел ему в глаза. Потом кивнул.
Теперь в их доме жили двое детей. Одна с возвращённой подвижностью. Другой с памятью, полной боли, но и с каким-то необъяснимым даром. Соседки-старушки шептались: «Этот мальчишка словно от Бога. Необыкновенный».
Но он говорил иначе:
Я просто хотел, чтобы кто-то поверил. Хотя бы раз. В меня.
«Пожалуйста, господин, я могу сделать так, чтобы ваша дочь снова начала ходить!» — сказал нищий мальчик!