Мама, тебе правда не нужно Сергей не успевает закончить фразу.
Галина Николаевна медленно качает головой, пальцы скользят по остатрому подлокотнику старого кресла. В квартире витает запах ее любимых духов и сухой ромашки, которую она развесила по всем углам. Но скоро эти ароматы исчезнут.
Я делаю это не для тебя, говорит она. Для Артёма. Мальчику нужен дом. Настоящий, а не съемная коробка, где хозяин может выставить вас за дверь в любой день. Неважно, что у вас с Викой, сынок, квартира должна остаться Артёму. Я этого хочу.
Вика стоит у окна, мягко положив руку на плечо сына. Артём ёрзает, не понимает, почему взрослые говорят почти шепотом.
Спасибо, выдавливает из себя Сергей. Правда, мама, спасибо.
Галина Николаевна отмахивается от благодарности. Ее взгляд становится нежнее, когда она смотрит на Артёма.
Иди ко мне, мой ясный сокол.
Артём подходит, позволяет бабушке прижать его лицо к своим рукам. Ее пальцы дрожат слегка, когда она смотрит в его глаза.
Ты знаешь, Артемка? Ты лучшее, что со мной произошло. Ты унаследовал мои глаза. Мой характер. Мой ужасный вкус в музыке.
Ба-а, тянет Артём, смущённо улыбаясь.
Эта квартира твоя, серьёзно говорит Галина Николаевна. Пока ты не совершеннолетний, она будет оформлена на папу. Но это только формальность. Ты причина, почему я отдаю её именно сейчас. Мы одна семья, Артём, и я хочу о тебе позаботиться.
Через два месяца Галина Николаевна ушла из жизни
Трёхкомнатная квартира полностью поглотила их. Каждый выходной Сергей обдирает старые обои с ромашками, закрашивает пятна времени, меняет светильники. Вика раскладывает вещи, пытаясь найти место среди мебели, оставшейся от мамы.
Артём бегает по комнатам, радостно исследует пространство. У него теперь есть своя комната, стены, которые можно украшать плакатами без разрешения.
Папа, можно стол поставить к окну?
Это твоя комната, сын, ставь как хочешь.
Сергей наблюдает, как Артём расставляет фигурки на подоконнике. Его семье теперь есть где жить благодаря маме. Он должен быть благодарен.
Но чувствует, как стены давят сверху. Рутина, предсказуемость, вечная череда одинаковых дней. Подъём, работа, дом, ужин, телевизор, сон. И так до конца
Маленькая кофейня рядом с офисом стала его убежищем. Он заглядывает туда после работы, откладывая приход домой. Бариста уже знает его заказ. Угловой столик у окна как будто закреплён за ним.
Именно там Сергей встречает её
Звонкий смех девушки рассеивает обычный городской шум. Сергей поднимает глаза от ноутбука, она ловит его взгляд и не отводит, а чуть приподнимает бровь.
Простите, говорит она, даже не пытаясь скрыть веселье. Подруга прислала мне самую ужасную шутку. Хотите услышать?
Сергей должен был отказаться. Надо было закончить работу и идти к жене и сыну.
Расскажите, отвечает он
Её зовут Вера. Она работает в рекламной фирме, не любит свою работу, но обожает абсурдные каламбуры. Вера живёт ярко, искренне, без лишних масок.
Ты тонешь, говорит она на третьей встрече.
Я не тону. У меня всё хорошо.
Но ты счастлив?
Спустя три недели они оказываются в одной постели
Сергей признаётся Вике в тот же вечер. Видит, как её лицо меняется, когда она понимает смысл его слов.
Ты был с другой, медленно повторяет Вика.
Да.
Сергей молчит. Любые объяснения только усугубили бы ситуацию.
Вика бросает в него полотенце. Оно ударяет по груди, падает жест отчаяния, только подогревает её злость.
Ты предал семью ради какой-то девчонки? Четырнадцать лет брака, мне стало слишком скучно или тебе?
Дело не в скуке.
А в чём тогда? кричит Вика. Объясни хотя бы, потому что я, видимо, глупая, что не понимаю почему мой муж всё разрушил!
Сергей трет лицо ладонями.
Я задыхаюсь, Вика. Каждый день одно и то же. Работа, дом, ужин, сон. Я просто захотел ощутить что-то живое, настоящее.
Что-то живое Вика криво смеётся, слёзы текут по щекам. Я родила тебе сына, отдала лучшие годы. А ты решил почувствовать себя живым?!
В глубине квартиры щёлкает дверь. Артём, проснувшись, прячется в своей комнате. Сергея мучает мысль, что сын мог всё слышать.
Хорошо, Вика грубо вытирает слёзы, размазывая тушь. Хочешь уйти уйди. Разведёмся. Но квартира твоя мама оставила её Артёму. Она говорила это прямо
Квартира остаётся мне.
Вика замирает.
Что ты сказал?
Документы оформлены на меня. Юридически это моя собственность. Ты и Артём должны будете искать другое жильё.
Ты хочешь выгнать своего собственного сына? тихо спрашивает Вика. Мальчика, которому твоя мать оставила этот дом.
Я не выгоняю. У вас есть время найти что-то подходящее. Я могу помочь с первым месяцем аренды, с чем угодно, но
Ты чудовище, Вика сжимает столешницу. Не мужчина, не отец никто. Твоя мама бы не выдержала, увидев, кем ты стал
Следующим утром Вика собирает вещи, Артём сидит на кровати, глядя на свои плакаты. Сын не смотрит на отца, не говорит ни слова выходит за матерью.
Развод оформляют через три месяца. Сергей платит алименты немного, но для суда достаточно. Каждое воскресенье он звонит Артёму, каждый раз вызов сбрасывается. Сообщения остаются без ответа. Подарки на день рождения принимаются без слова благодарности.
Постепенно Сергей перестаёт пытаться. Мальчик злится, думает он. Повзрослеет поймёт, что взрослые иногда вынуждены делать трудный выбор.
Вера переезжает к нему через две недели после ухода Вики. Квартира наполняется свечами, подушками, музыкой, звучащей каждый вечер. Вера готовит сложные блюда и настойчиво таскает Сергея по магазинам каждую субботу. С ней он чувствует себя молодым, легкомысленным, свободным.
Спустя полгода на его счету остаётся сорок семь гривен.
Отели, кафе, походы в дорогие магазины, где Вера вращается перед зеркалом в платьях дороже всех его месячных расходов на продукты. Всё кажется легким и приятным Сергей не замечает проблему, пока счёт не почти пуст.
Нам надо поговорить о расходах, говорит он Вере вечером.
Позже, дорогой, мне пора встречаться с подругами.
Она легко чмокает его в щеку, берёт новую сумочку (он купил её в прошлом месяце) и выходит из квартиры.
В ту ночь Вера не возвращается
Утром она появляется и, не скрывая усталости, сообщает: отношений не будет. С ним скучно, она задыхается. Вера быстро собирает вещи и уходит так же легко, как появилась.
Две недели Сергей только жалеет себя. Ходит по пустой квартире в одной рубашке, посуду не моет, окна не открывает. Он сам себе внушает: все бросили. Сын не разговаривает. Жена ушла, забрав лучшее. А Вера исчезла вовремя, когда деньги закончились.
К третьей неделе жалость к себе превращается в отчаяние. Сергей принимает душ, бреется, надевает самую чистую рубашку и едет через весь город по адресу, указанному Викой в суде.
Дом старый, но крепкий советская высотка с яркой краской, работающим лифтом. Вика впускает его, не спрашивая ничего.
Артём, зовёт она через плечо, папа пришёл.
Сергей входит в коридор, оглядывает скромное пространство, где теперь живёт его семья. Две комнаты вместо трёх. Маленькая кухня, узкий коридор.
Но здесь чувствуется жизнь и уют.
Артём появляется в дверном проёме. Он подрос за эти месяцы, и в его взгляде не осталось ни тени прежнего тепла.
Артём, я знаю, ты злишься на меня, начинает Сергей. Но я понял свою ошибку. Я оступился, но теперь всё изменится. Мы можем снова быть семьёй. Трое нас. Твоя комната ждёт тебя, Артём!
Вика стоит у стены, безразлично смотрит на бывшего мужа.
Люди меняются, говорит Сергей, обращаясь к ним обоим. Я думал, и понял, что потерял. Всё осознал.
Ты ничего не потерял, резко отвечает Артём. Ты сделал выбор. Ты выбрал её, а не нас.
Всё не так просто, сын
Не называй меня так, Артём делает шаг вперёд. Ты выгнал нас из бабушкиной квартиры. Из нашего дома. Ты меня выгнал и выбрал какую-то Веру.
Артём, прошу
Ты просишь нас поверить тебе. А что потом? Встретишь ещё кого-то, снова прогневаешься и выбросишь нас?
Сергей пытается оправдаться:
Этого не будет. Обещаю я другой теперь.
Артём качает головой.
Мне не нужен такой отец, тихо говорит он.
Артём разворачивается и уходит в свою комнату.
Сергей смотрит на Вику, надеясь на поддержку.
Вика, поговори с ним. Передай, что я всё понял, я сделал выводы.
Она медленно качает головой.
Я бы тоже тебя не простила, Серёжа. Даже если бы ты умолял. Она идёт к двери. Ты омерзителен мне не из-за измены. Даже не из-за того, что выгнал нас из дома. А потому что вернулся только после того, как тебя бросили. Когда никого больше не осталось.
Сергей не помнит, как оказался на лестничной площадке. Не помнит, как добрался домой
Он остался один в трёхкомнатной квартире. Мама верила, что тут будет жить его семья. Теперь никого нет. Сергей сам прогнал всех, кто его любил. Исправить ничего нельзя. Слишком поздноВ первый вечер он долго ходит по пустым комнатам, не включая свет. Запах ромашки исчез, осталась тяжесть, которую ни один свежий ремонт не способен скрыть. Сергей садится в то самое старое кресло, где когда-то сидела мама, и почти не чувствует своего тела только холод, только одиночество.
Он вспоминает, как Артём расставлял фигурки, как Вика улыбалась за семейным столом. Как когда-то эта квартира была наполнена жизнью, смехом и терпением. Теперь в ней тишина.
В тишине слышен его собственный голос.
Прости меня, шепчет он, будто Галина Николаевна может услышать.
Сергей долго сидит, пока за окном не пойдут первые огоньки. Встаёт и отправляет Артёму короткое сообщение: «Ты всегда можешь прийти сюда. Этот дом твой, как говорила бабушка. Я буду ждать».
Он не получает ответа, но начинает каждое утро открывать окна и проветривать комнаты. Стирает старые ромашки с подоконника, покупает новые на рынке, как делала мама. Отдыхает на кухне, разгребает шкафы, готовит ужин только для себя.
Сергей живёт просто, без роскоши. Работает, возвращается вечером, иногда просматривает детские фотографии, слушает Артёма на видео смешного, доверчивого, мелодичного.
Иногда поздно вечером ему кажется, будто в коридоре мелькает чужая тень и он улыбается. Наверное, мама всё ещё здесь; наверное, квартира не совсем пуста.
И однажды, когда город укутан весенней грозой, звонок раздаётся в тишине. Сергей открывает дверь на пороге стоит Артём, мокрый от дождя, прижимает к груди рюкзак. Не говорит ни слова, просто смотрит долго, со страхом и грустью.
Сергей медленно делает шаг навстречу, и, не дожидаясь приглашения, Артём проходит в квартиру. Останавливается у старого кресла, трогает ромашку на подоконнике.
Ты правда ждёшь? наконец говорит он.
Сергей кивает, не сдерживая слёз.
Артём молча обнимает его. В этот миг Сергей знает, что надежда никогда не исчезает. Даже в пустых квартирах, даже после сложных ошибок можно обрести прощение, если научиться ценить то, что осталось.
Они сидят вдвоём в старом кресле, слышат, как дождь барабанит по стеклу, и впервые за долгое время в доме снова появляется тепло.
Пожалуйста, примите меня обратно — я обещаю исправиться!