Прости, мамка, я не смог их оставить, прошептал мой сын, пятнадцатилетний Алексей, когда вошёл в дом с двумя крохамиблизнецами на руках.
Когда Алексей переступил порог, держась за новорождённых, я будто потеряла связь с реальностью. Он спросил, чьи это малыши, и сразу же всё, что я считала знанием о материнстве, жертвенности и семье, развалилось в крошки.
Я никогда не представляла, что моя жизнь свернётся в такую странную спираль.
Меня зовут Надежда, мне сорок три. Последние пять лет это учебник по выживанию после самого горького развода, который только можно себе представить. Мой бывший муж, Дмитрий, не просто ушёл он унес с собой всё, что мы строили, оставив меня одну с сыном и копейкой в кармане.
Алексей уже шестнадцать и всегда был моим всем. Даже после того, как его отец покинул нас ради женщины вдвое моложе, мальчик тихо держал в душе надежду, что отец вернётся. Его голодные глаза разрывали меня каждый день.
Мы живём в старой пятиэтажке на соседней улице от Городской больницы им. Пирогова, в крохотной квартирестудии. Аренда скромна, а школа Алексея рядом, так что он ходит пешком.
Тот вторник начался, как любой другой. Я складывала бельё в гостиной, как вдруг раздался скрип входной двери. Шаги Алексея были тяжёлее обычного, почти дрожали.
Мамка? прозвучал голос, незнакомый мне. Мамка, надо срочно сюда.
Я бросила полотенце и бросилась в его комнату. Что случилось? Ты ранен?
Как только я открыла дверь, мир замер.
Алексей стоял в середине комнаты, обнимая две крошечные свёртки в больничных простынях. Два новорожденных, лица их сморщены, глаза лишь приоткрыты, крошечные кулачки сжаты к груди.
Алексей я закашлялась. Что это? Где ты их взял?
Он посмотрел на меня, смешав решимость со страхом.
Прости, мамка, шепнул он. Я не смог их оставить.
Колени подкашивались. Оставить? Алексей, откуда у тебя эти дети?
Это мальчик и девочка, тихо ответил он.
Руки дрожали. Скажи сразу, что происходит.
Алексей глубоко вдохнул. Я был в больнице после обеда. Мой друг Михаил упал с велосипеда, и я отвёз его на проверку. Мы ждали в отделении неотложной помощи, и я увидел он замолчал. Я увидел папу.
В груди у меня сжалось. Папа? я еле произнесла.
Это их папа, мамка, продолжил он. Он вышел из родильного отделения в ярости. Я не подошёл к нему, но спросил вокруг. Ты знаешь медсестру Иванову, твою подругу?
Я кивнула, не чувствуя, как тело отстраняется.
Иванова сказала, что Светлана, подруга твоего отца, родила вчера двойню. челюсть Алексея сжалась. И папа просто ушёл, сказав медсёстрам, что не хочет с ними связываться.
Меня ударило, как кулак в живот. Нет не может быть.
Это правда, сказал Алексей. Светлана была одна в палате с двумя крохами, плакала так, что едва могла дышать. Чтото пошло не так при родах, доктора говорили о осложнениях, инфекции. Она почти не могла держать малышей.
Алексей, это не наше дело
Это мои братья и сестра! голос его прервался. У них нет никого. Я обещал Светлане, что принесу их домой хотя бы на минуту, чтобы показать тебе, может, мы сможем помочь. Я не мог оставить их там.
Я упала на край кровати. Как тебе удалось их взять? Тебе же только шестнадцать.
Светлана подписала временную форму выписки. Я показал ей свой паспорт, она заверила меня. Иванова поручилась за меня. Сказали, что это нерегулярно, но в такой ситуации Светлана плакала и не знала, что делать.
Я взглянула на крошечных детей в его руках: такие крошечные и хрупкие.
Ты не можешь так, шепнула я, слёзы жгут глаза. Это не твоя ответственность.
Чья тогда? перебил Алексей. Папин? Он уже доказал, что ему всё равно. Что будет, если Светлана не выживет? Что будет с этими малыми?
Мы сразу вернём их в больницу, сказала я твёрдо. Слишком много.
Мамка, пожалуйста
Нет. Я собралась с духом. Надень обувь. Мы едем.
Дорога к больнице превратилась в бесконечный коридор, где каждый свет был будто бы подсказкой. Алексей сидел на заднем сиденье, держал двойню в корзинках, вынутых в спешке из гаража.
Когда мы подошли, медсестра Иванова встретила нас у входа, лицо её было напряжено.
Надежда, простите меня, сказала она. Где Светлана?
Комната 314, ответила она, но… инфекция разлетелась быстрее, чем ожидали.
Моё сердце сжалось. Насколько серьёзно?
Выражение Ивановой всё рассказало.
Мы поднялись на лифте в тишине, Алексей шептал малышам, словно обещая им целый мир.
У двери 314 я постучала и толкнула её слегка. Светлана лежала бледная, почти словно из мрамора, подключённая к нескольким капельницам. Ей не исполнилось и двадцати пяти. При виде нас её глаза наполнились слезами.
Прости меня, вздыхала она. Я не знала, что делать. Я одна, и Дмитрий
Я помню, прошептала я. Алексей сказал
Он ушёл, когда узнал о двойнях, о моих осложнениях, продолжала Светлана, глядя на крошек. Я даже не уверена, что они выживут.
Алексей отступил вперёд. Мы будем о них заботиться.
Надежда, посмотрите на них, сказал он, голос дрожал. Они нуждаются в нас.
Почему мы? спросила я. Почему это наша проблема?
Потому что никому другому их не отдать! воскликнул он, а потом приглушил голос. Если мы не вмешаемся, их заберут в систему, могут разлучить
Светлана протянула дрожащую руку. Пожалуйста, помогите. Я не имею права просить, но они брат и сестра Алексея. Мы семья.
Я посмотрела на крошек, на моего сына, почти уже взрослого, и на эту умирающую женщину.
Нужно позвонить, сказала я хрипло.
Я набрала номер Дмитрия, стоявшего в парковке больницы. Он ответил после нескольких звонков, голос был раздражён.
Что?
Это Надежда. Нужно поговорить о Светлане и двойне.
Долгий звонок. Как ты узнал?
Алексей видел, как ты уходил. Что ты задумал?
Не начинай. Я не просил об этом. Я… использую контрацепцию, всё это катастрофа.
Это же мои дети!
Ошибка, холодно сказал он. Подпишу нужные бумаги, если захочешь их взять. Но не рассчитывай на моё участие.
Я повесила, не успев ничего сказать.
Через час Дмитрий появился в больнице с адвокатом. Он подписал временное опекунство, не глядя даже на малышей, пожал плечами и сказал: Больше не моя проблема.
Он ушёл.
Алексей наблюдал, как он уходит. Я никогда не стану, как он, прошептал он.
В ту же ночь мы привезли двойню домой, подписав бумаги, которые едва понял. Алексей обустроил в комнате детскую. Он нашёл подержанную кроватку в секондхэнде, отдал свои карманные деньги.
Делай домашку, пробормотала я, почти без голоса. Или ходи к друзьям.
Это важнее, ответил он.
Первая неделя была адом. Двойня, которую Алексей назвал Лиза и Максим, плакала без остановки. Памперсы менялись каждые два часа, кормления ночные, сон почти исчез. Алексей старался делать всё сам.
Это моя ответственность, повторял он.
Ты ещё ребёнок! кричала я, глядя, как он держит по одному малышу в каждом руке в три часа ночи.
Он не жаловался. Я часто находила его в своей комнате, греющего бутылочки, шепча им сказки о семье до тех пор, пока не исчез Дмитрий.
Школа стала тяжёлой, успеваемость падала, друзья перестали звонить, а Дмитрий не отвечал ни на один звонок. Через три недели всё изменилось. Я вернулась с вечерней смены в столовую и увидела Алексея, несущего Лизу, которая громко вопила и была горячей на ощупь. Я коснулась её лба, и кровь вены замёрзла в жилах. Возьми сумку с подгузниками. Едём в скорую, сейчас.
Отделение скорой помощи было оглушительным морем световых огней и криков врачей.
У Лизы поднялась температура. Провели анализы: кровь, рентген грудной клетки, эхокардиографию. Алексей не отходил от её кроватки, сидел у окна, рука облокотилась на стекло, слёзы текли.
Пожалуйста, будь здорова, шептал он. Пожалуйста.
В два часа ночи к нам пришла кардиологиня.
Мы нашли порок сердца врождённый септальный дефект с лёгочной гипертензией. Серьёзно, нужен оперативный вмешательство как можно быстрее.
Ноги Алексея дрогнули, он упал на ближайший стул, весь дрожал.
Насколько тяжело? спросила я, чувствуя, как сердце уходит в пятку.
Жизнь может быть под угрозой, если не оперировать. Операция возможна, но дорогая.
Я вспомнила скромный счёт, который откладывала для учёбы Алексея: пятилетние чаевые, ночные смены в столовой. Я спросила о стоимости.
Сумма, названная врачом, растаяла в моих лёгких. Она бы съела почти всё, что мы копили.
Алексей взглянул на меня, разбитый. Мам, я не могу просить, но
Не проси, прервала я. Мы сделаем.
Операцию назначили на следующую неделю. Пока Лизу держали дома, строго следя за лекарствами и показателями. Алексей почти не спал, каждую час ставил будильник, проверял её грудь.
А если чтото пойдёт не так? спросил он однажды утром.
Тогда будем справляться, ответила я. Вместе.
В день операции мы пришли в больницу до рассвета. Алексей держал Лизу, завернутую в жёлтую пеленку, я привязывала к нему Максима. Команда хирургов пришла в 7:30.
Алексей поцеловал её лоб и шепнул чтото, что я не расслышала, пока отдавали её в операционную.
Шесть часов прошли в бесконечных коридорах, в тишине, лишь редкие шаги медсестёр. Одна из них принесла кофе и тихо сказала:
Девочка счастлива, что у неё такой брат, как ты.
Когда хирург наконец вышел, воздух оторвался. Операция прошла успешно, объявил он. Она стабилизирована, прогноз хороший, но понадобится время для восстановления.
Алексей встал, дрожа, и прошептал: Можно увидеть её?
Скоро, ответила врач. Сейчас в реанимации, понадобится ещё час.
Лиза провела пять дней в детской реанимации. Алексей был рядом каждый визит, держал её крохотную руку сквозь решётку. Сходим в парк, говорил он ей. Я буду качать тебя на качелях, а Максим будет пытаться украсть твои игрушки, но я не позволю.
В тот же день мне позвонил соцработник больницы о Светлане. Она умерла утром, инфекция распространилась в кровь. Перед смертью она записала в завещание, что я и Алексей становимся постоянными попечителями двойни, просит: «Скажите им, что их мама их любила. Скажите им, что Алексей спас их жизнь».
Я сидела в столовой больницы и плакала: за Светлану, за малышей, за жизнь, в которой мы оказались. Алексей лишь крепче обнял Максима и тихо шепнул: Всё будет хорошо, всё будет.
Три месяца спустя произошёл звонок о Димитрии. Автомобиль врезался в трассу М-5, он погиб на месте. Пустой крик прошёл по моим лёгким он больше не существует.
Алексей сказал: Это чтото меняет?
Нет, ответила я. Ничего не меняет.
Прошёл год с того вторника, когда Алексей вошёл в дверь с двумя новорождёнными. Сейчас мы семья из четырёх человек.
Алексей уже семнадцать, заканчивает последний класс. Лиза и Максим бегают, шумят, заполняют наш крохотный дом игрушками, пятнами и постоянным хором смеха и плача. Алексей стал другим: более зрелым, но всё ещё кормит малышей в полночь, читает им сказки разными голосами, пугается, когда ктото чихает слишком громко. Он бросил футбол, почти перестал встречаться с друзьями, планирует учиться в местном техникуме, рядом с домом.
Я устала от того, как он жертвует собой. Когда я пытаюсь поговорить, он качает головой.
Я не жертва, мамка, говорит он. Я моя семья.
На прошлой неделе я нашла его спящим на полу между двумя кроватками, руки его тянулись к каждому ребёнку. Максим сжимал маленький кулачок вокруг пальца Алексея. Я стояла в дверях, глядела на них и вспоминала тот первый день, когда я была в шоке, в ярости, совершенно неподготовлена.
Я всё ещё не уверена, была ли моя мысль правильна. В некоторые дни, когда счета растут, а усталость будто зыбучий песок, я задаюсь вопросом, стоило ли принимать другие решения. Но потом Лиза улыбается чемуто, что сделал Алексей, или Максим тянет руку к нему утром, и я слышу правду.
Мой сын вошёл в дверь год назад с двумя крошками в объятиях и словами, изменившими всё: «Прости, мамка, я не смог их оставить». Он не оставил их. Он спас их. И этим спас нас всех. Мы иногда сломаны, иногда собраны, уставшие и неуверенные. Но мы семья. И иногда этого достаточно.
