— Пусть поживёт одна — глядишь, и осознает, кого упустила. А ты, сынок, не беспокойся, мать тебя в обиду не даст…
— Ну, Пелагея, твой Федька от жены сбежал, а?
— Сбежал. И что с того? Будешь теперь по всему кварталу языком чесать? — отрезала Поля, поправляя платок на седых волосах.
Фёдор с Надеждой прожили вместе чуть больше трёх лет. Совсем недавно у них родилась кроха — долгожданная внучка, о которой Пелагея грезила годами. Но беда в том, что Федя, хоть и вырос, а остался маменькиным дитятком. Вечно витал в грёзах, немного несерьёзный, изнеженный её заботой и всепрощением.
— На кой мне жена? — рассуждал он пару лет назад. — Только нервы мотать. Бабы — все на одно лицо: на шею сядут, и давай, корми, потакай.
Поля тогда отмахивалась: мол, главное, чтобы сын был рядом. Работать он не горел желанием, но ей и этого хватало — дома сидит, под присмотром. Какая разница, что под тридцать, всё равно родная кровь.
Но однажды, будто по волшебству, он заявил: женился. Привёл Надьку — тихую, скромную, с глазами, полными не столько уверенности, сколько надежды. Пелагея выбор одобрила — не ветреная, не сварливая, рукодельница. Даже купила молодым домик в соседней деревне в честь такого события.
Поначалу всё шло как по маслу. Вот только Фёдор к семейной жизни оказался не приспособлен. Работал где придётся, чаще сторожем, а потом и вовсе устроился гробовым мастером — «там хоть никто не командует».
— Не могу, мам, она меня изводит! — ныл он Пелагее. — То работа не та, то денег мало, то баню новую требует.
— Ох, Феденька, — вздыхала Поля. — Ну и женушка тебе досталась… Не женщина, а гиря на шее. Поживи у меня, пусть сама поймёт, каково это — одной болтаться.
С тех пор Федя начал метаться: то к Наде, то обратно к матери. Возвращался всегда с претензиями и жалобами. А Надя… та самая тихая Надя — начала огрызаться, кричать, рыдать. И в один из таких скандалов Федя, хлопнув дверью, ушёл «навеки».
— Доконала меня! — вещал он, усаживаясь за материнский стол. — Представляешь, заявила, что я не мужик, раз содержать не могу! Пусть теперь сама крутится, и ребёнка пелёнками заваливает. Я ей больше ни копейки не должен!
— Верно, сынок, правильно. Вообразила невесть что! Иди-ка, щей поешь, я с утра наварила — как ты любишь.
О дочке он вспоминал всё реже. Говорил, ну что там — покормил, укачал, погулял. Разве это сложно? А Надя тем временем вернулась к родителям. Поля и ей успела колкость бросить:
— Чего припёрлась? Дом тебе дали, мужа дали — всё не так. Терпи, как наши терпели!
Соседки перешёптывались: дескать, у Феди и дочь подрастает, а он — будто не его дело, дома сидит, телевизор таращит.
— Поля, ты бы хоть внучку проведала, — сказала ей однажды соседка. — Надя одна с ребёнком, родители помогают, а вы будто и не помните, что у вас родня есть.
— Набрехала тебе, видно! — отмахивалась Пелагея. — Не смогла с мужем ужиться — теперь пусть мучается. А внучку… я отберу. Моя же кровь!
— Да ты что? У матери дитя отнимать? Да у твоего Федьки даже работы нет, он только на печке валяться горазд!
— Не злись! Он у меня просто… передышку берёт. Вот очухается — и встанет на ноги.
Но годы шли, а Федя всё лежал. Ни работы, ни стремлений. Только нытьё про «баб ненасытных» да жалобы, что весь мир против него.
— Федя, ты бы хоть к Надьке сходил, дочку повидал… — как-то робко промолвила Пелагея.
— Ты чего, мам? Опять начнётся: «ты ничего, ты никто, денег нет». Надоело. Я живу для себя!
И только тогда до неё дошло. До самой глубины. До самых костей.
— Хватит, сын, — сказала она однажды. — Мне уже стыдно перед людьми за то, во что ты превратился. Если Надя алименты подаст — сам справляйся. Я больше не прикрываю. Ты мне уже не малыш.
Поздно. Слишком поздно. Она поняла, что растила не мужчину, а вечно обиженного ребёнка. Надя, меж тем, вышла замуж снова. Спокойный, работящий мужчина. Девочку он принял как свою. А Федя?.. Он так и остался при матери. Без семьи, без целей, без желания что-то менять.
Материнская любовь безгранична. Но порой она ослепляет.
И если вовремя не снять повязку, однажды можно очнуться рядом с чужим, ленивым взрослым, убеждённым, что весь мир ему обязан…