Голод по расписанию: почему я бегу из дома свекрови
Никогда бы не подумала, что моя жизнь превратится в казарму, где каждый жест подчинён строгим правилам, а малейшее нарушение карается… пустым желудком. Вот уже несколько месяцев я будто нахожусь под арестом, без права выбора и собственного мнения. Всё потому, что мы с мужем временно поселились у его матери.
Казалось бы, обычное дело — молодая семья копит на своё жильё. Мы с Димой мечтали поскорее встать на ноги, взять ипотеку и переехать в свою уютную квартиру. Пока шли приготовления, свекровь гостила у сестры мужа, помогала с младенцем, а нам оставила свою трёшку. Тогда я ещё не знала, какой «сюрприз» ждёт нас, когда она вернётся.
Без неё жилось спокойно. Я поддерживала безупречный порядок, чтобы ей не к чему было придраться. Всё сверкало, кастрюли сияли, в шкафах — идеальная геометрия. Но, как выяснилось, её волновало не это. Главное — распорядок. Завтрак ровно в 7:30. Ужин — не позже восьми. Опоздал — виноват. Еды не видать.
Я работаю дизайнером, и бывают ночи, когда не сплю до утра — срочные проекты, правки, дедлайны. Иногда начальство разрешает прийти позже. Но беда в том, что если я появляюсь на кухне после десяти, холодильник передо мной захлопывается. Свекровь считает, что я «проспала завтрак», а значит, есть мне не положено. Даже если еда приготовлена мной! Даже если это мой собственный творожок или бутерброд.
С ужином та же история. Мы с мужем возвращаемся поздно, но есть без него мне нельзя. А если он приходит после восьми — может идти спать голодным. Почему? Потому что «не по расписанию». Когда я попыталась объяснить, что взрослые люди едят, когда хотят, услышала: «В моём доме — мои правила». Ах да, забыла уточнить — за коммуналку платим мы, но какое это имеет значение?
А ванна? О, это отдельная поэма. Я люблю понежиться в тёплой воде после тяжёлого дня. Но и тут свои законы: днём мыться — нельзя. «Вода нынче дорогая, счётчик крутит», «днём надо делом заниматься, а не в ванне валяться». Если я закрываю дверь — свекровь может постучаться, а может и попытаться открыть. Да-да, всё именно так. Доходит до смешного.
Выходные превратились в пытку. Проспали до десяти? Всё, завтрака не будет, день насмарку. «Молодёжь нынче ленивая, до обеда спят!» — ворчит она на кухне, громко хлопая шкафчиками. Я больше не отдыхаю — я выживаю.
Муж, бедняга, с детства к этому привык. Он не видит в этом ничего странного, для него это просто «мамины порядки». А я — вижу. Я не намерена подстраиваться под человека, который в собственном доме запрещает мне съесть ложку супа, потому что «время вышло».
Я больше не хочу просыпаться по звонку и чувствовать себя школьницей, которой за опоздание не дают каши. Не хочу спрашивать разрешения на тёплую ванну или отчитываться, почему не поела в 7:30. Я взрослая женщина. Я сама зарабатываю. Я человек, в конце концов.
Я поставила мужу условие: либо мы возвращаемся в свою квартиру, либо я ухожу. Я не враг его матери, но и не пленница её указов. Я хочу жить, а не существовать по будильнику.
Иногда нужно отказаться от удобства, чтобы обрести свободу. Я готова. Потому что моя жизнь — не армейский устав и не таблица в бухгалтерской книге. Я хочу быть счастливой, а не «сытой по расписанию».