Развелся в старости в поисках компании, но неожиданный ответ перевернул мою жизнь
Разводиться в шестьдесят восемь лет не романтический порыв и не кризис среднего возраста. Это было признанием собственного поражения. После сорока лет брака с женщиной, с которой я делил не только быт, но и молчание, пустые взгляды за ужином и всё, что так и осталось невысказанным, я понял: я не был тем, кем должен был стать. Меня зовут Иван, я из Твери, и моя история началась с одиночества, а закончилась откровением, которого я никак не ждал.
С Анной мы прожили почти целую жизнь. Нас поженили в двадцать лет, в советские времена. Тогда была любовь поцелуи на скамейках в парке, разговоры до рассвета, общие мечты. Потом всё рассыпалось. Сначала дети, потом долги, работа, усталость, рутина Разговоры превратились в записки на кухне: «Ты оплатил свет?», «Где квитанция?», «Соль кончилась».
По утрам я смотрел на неё и видел не жену, а уставшую соседку. И, наверное, для неё я был тем же самым. Мы жили не вместе мы жили рядом. И вот однажды я, упрямый и гордый, сказал себе: «Ты заслуживаешь большего. Второго шанса. Хотя бы глотка свежего воздуха». И подал на развод.
Анна даже не сопротивлялась. Она просто села, посмотрела в окно и сказала:
«Хорошо. Делай, как хочешь. У меня больше нет сил бороться».
Я ушёл из дома. Сначала почувствовал свободу, будто сбросил с плеч тяжёлый груз. Стал спать на другой стороне кровати, завёл кота, начал пить чай на балконе на рассвете. Но скоро пришло другое чувство пустота. В доме стало слишком тихо. Еда казалась безвкусной. Жизнь предсказуемой.
Тогда мне пришла в голову блестящая, как мне казалось, идея: найти женщину, которая мне поможет. Кто-то, как раньше Анна, стирала, готовила, убирала, разговаривала. Да, желательно помоложе, лет пятидесяти, опытную, добрую, простую. Может, вдову. Больших требований у меня не было. Я даже думал: «Я ведь неплохой компаньон слежу за собой, есть квартира, приличная пенсия. Почему бы нет?»
Я начал искать. Говорил с соседями, намекал знакомым. Потом решился дал объявление в местную газету. Коротко и ясно: «Мужчина, 68 лет, ищет женщину для совместного проживания и помощи по хозяйству. Хорошие условия, проживание и питание гарантированы».
Это объявление изменило мою жизнь. Потому что через три дня я получил ответ. Всего один. Но это письмо заставило мои руки дрожать.
«Дорогой Иван,
Вы действительно верите, что в 2020-х годах женщина существует только для того, чтобы стирать носки и жарить котлеты? Мы живём не в XIX веке.
Вы ищете не спутницу, не человека с душой и желаниями, а бесплатную домработницу под маской романтики.
Может, вам сначала стоит научиться самому готовить себе обед и убирать в своём доме?
С уважением,
Женщина, которая не ищет барина с тряпкой в руках».
Я перечитал письмо пять раз. Сначала вскипел от злости. Как она смеет? Кем она себя возомнила? Я же не хотел никого использовать! Мне просто не хватало тепла, уюта, женской заботы
Но потом задумался. А вдруг она права? Может, я действительно искал лишь удобства, к которым привык? Ждал, что кто-то придёт и сделает мою жизнь комфортной, вместо того чтобы строить её самому?
Я начал с малого. Научился варить суп. Потом готовить щи. Подписался на канал «Готовим как бабушка», стал ходить в магазин со списком и гладить свои рубашки. Чувствовал себя нелепо, неумело, даже смешно. Но со временем понял это уже не обязанность. Это моя жизнь. Мой выбор.
Я даже повесил то письмо в рамке на кухне. Напоминание самому себе: не ищи спасения в других, пока сам не выберешься из ямы.
Прошло три месяца. Я всё ещё живу один. Но теперь в моём доме пахнет ужином. На балконе цветы, которые я посадил сам. По воскресеньям пеку шарлотку рецепт Анны. И иногда ловлю себя на мысли: «Может, отнести ей кусочек?» Впервые за сорок лет я понял, что значит быть рядом с кем-то не просто мужем, а человеком.
И если кто-то спросит, хочу ли я снова жениться, я скажу «нет». Но если вдруг какая-нибудь женщина сядет рядом со мной на скамейке в парке не в поисках хозяина, а просто чтобы поговорить, я, конечно, скажу ей пару слов. Только теперь я буду уже другим человеком.
