Развелся в старости в поисках компании, но неожиданный ответ перевернул мою жизнь
Развод в шестьдесят восемь не романтичный жест и не кризис среднего возраста. Это было признание поражения. Сорок лет брака с женщиной, с которой я делил не только быт, но и молчание, пустые взгляды за ужином и всё, что так и не было сказано вслух. Я не стал тем, кем должен был. Меня зовут Геннадий Петрович, я из Нижнего Новгорода, и моя история началась с одиночества, а закончилась откровением, которого я не ждал.
С Алевтиной мы прожили почти целую жизнь. Нас поженили в двадцать, ещё при Союзе. Тогда была любовь: поцелуи на скамейке в парке, разговоры до рассвета, общие мечты. Потом всё рассыпалось. Сперва дети, затем долги, работа, усталость, рутина Разговоры превратились в записки на кухне: «Заплатил за свет?», «Где квитанция?», «Соль кончилась».
Утром я смотрел на неё и видел не жену, а усталую соседку. И, наверное, для неё я был таким же. Мы жили не вместе мы жили рядом. Однажды я, упрямый и гордый, сказал себе: «Ты заслуживаешь большего. Второго шанса. Хотя бы глотка свежего воздуха». И подал на развод.
Алевтина не спорила. Просто села, посмотрела в окно и сказала:
«Хорошо. Делай как знаешь. У меня больше нет сил бороться».
Я ушёл. Сначала почувствовал свободу, будто сбросил тяжёлый груз. Стал спать на другой стороне кровати, завёл кота, начал пить кофе на балконе на рассвете. Но вскоре пришло другое чувство пустота. В доме стало слишком тихо. Еда потеряла вкус. Жизнь предсказуемость.
Тогда мне пришла в голову «гениальная» идея: найти женщину, которая бы помогала. Кто-то вроде Алевтины стирала, готовила, убирала, разговаривала. Желательно помоложе, лет пятидесяти, добрую, простую. Может, вдову. Требований было немного. Я даже думал: «Я ведь неплохая компания слежу за собой, есть квартира, приличная пенсия. Почему бы нет?»
Начал искать. Говорил с соседями, намекал знакомым. Потом рискнул дал объявление в местную газету. Коротко и ясно: «Мужчина, 68 лет, ищет женщину для общения и помощи по хозяйству. Хорошие условия, жильё и питание обеспечены».
Это объявление изменило мою жизнь. Через три дня пришёл ответ. Всего один. Но письмо, от которого задрожали руки.
«Уважаемый Геннадий Петрович,
Неужели вы всерьёз считаете, что в 2020-х женщина существует только для стирки носков и жарки котлет? Мы живём не в XIX веке.
Вы ищете не спутницу, человека с душой и желаниями, а бесплатную домработницу под видом романтики.
Может, сперва научитесь сами готовить себе обед и убирать за собой?
С уважением,
Женщина, которая не ищет барина с тряпкой в руках».
Я перечитал письмо пять раз. Сначала вскипел от злости. Как она смеет? Кем себя возомнила? Я никого не хотел эксплуатировать! Просто мечтал о тепле, уюте, женской заботе
Но потом задумался. А вдруг она права? Может, я и правда искал лишь привычный комфорт? Ждал, что кто-то придёт и сделает мою жизнь удобной, вместо того чтобы строить её самому?
Начал с простого. Научился варить суп. Потом щи. Подписался на канал «Готовим как бабушка», стал ходить в магазин со списком и гладить свои рубашки. Чувствовал себя нелепо. Но со временем понял: это уже не обязанность. Это моя жизнь. Мой выбор.
Я даже поставил письмо в рамку на кухне. Напоминание себе: не ищи спасения в других, пока не выберешься из ямы сам.
Прошло три месяца. Я всё ещё один. Но теперь в моём доме пахнет ужином. На балконе цветы, которые я посадил. По воскресеньям пеку апельсиновый пирог рецепт Алевтины. И иногда ловлю себя на мысли: «Может, отнести ей кусочек?» Впервые за сорок лет я понял, что значит быть рядом с человеком не просто как муж, а как личность.
Если спросят, хочу ли жениться снова, скажу «нет». Но если вдруг какая-нибудь женщина сядет рядом со мной на скамейку в парке не в поисках хозяина, а просто поговорить, я обязательно скажу ей пару слов. Только теперь я уже буду другим.


