Решили навестить моих родителей спустя почти полгода после свадьбы

Мы решили навестить моих родителей спустя почти полгода после свадьбы. Я знал, это будет испытанием, но даже представить не мог, насколько тяжёлым. Едва переступив порог, мама встретила нас ледяным взглядом и словами, от которых кровь застыла в жилах: «Здесь работают, а не празднуют». В её голосе звучала угроза, будто мы приехали не в родной дом, а на каторгу.
Моя Даша, с её нежными руками и городской утончённостью, вдруг показалась хрупкой, как полевой цветок. Я видел, как она сжала мою ладонь, когда мама велела ей чистить рыбу. «Андрей, это же твоя жена, а не служанка!» хотелось крикнуть, но я молчал. Молчал, потому что знал: каждый мой протест раздует пламя ещё сильнее.
Дни в деревне превратились в кошмар. Даша работала до поздней ночи, её пальцы дрожали от холода, когда она мыла посуду колодезной водой. Я видел, как она кусает губу, чтобы не разрыдаться, пока мама снова и снова корила её за лень. «Ты никогда не будешь достойна моего сына!» звучало в голове, как проклятие. А я стоял в стороне, словно прикованный невидимыми цепями к земле, на которой вырос.
Наши ужины состояли из варёной картошки и рыбы, приготовленной Дашей, но мама даже не садилась с нами. Она наблюдала из угла, как тень, выжидая ошибки. А когда мы наконец ложились спать, я слышал, как Даша плачет в подушку. «Прости Прости меня» шептал я, но слова растворялись в темноте.
Вернувшись домой, я решил сказать матери: «Больше никогда не оскорбляй мою жену». Но она лишь рассмеялась. «Ты забыл, кто тебя вырастил? Кто кормил тебя, когда ты плакал от голода?» Её слова впивались в сердце, как нож.
Когда мы снова приехали в деревню, я был готов к борьбе. Отец повредил ногу, и мне пришлось пасти коров. Даше натёрли резиновые сапоги, разодрав ноги до крови. Дождь залил поля, превратив их в болото. Она шла за мной, спотыкаясь, а я молчал, потому что знал: каждая моя забота спровоцирует новую волну насмешек.
И потом баранина. Даша не выносила её запаха, но мама специально готовила её каждый день. «Ешь, если хочешь быть частью семьи!» кричала она, когда Даша отодвинула тарелку. Я взял вилку, разорвал кусок мяса и швырнул его на пол. «Больше никогда», прошептал, но это было лишь начало войны.
Теперь, когда Даша ждёт нашу дочь, я не могу рисковать. «Приезжай сама, если хочешь, говорю маме по телефону. Но она останется здесь». В её молчании таился целый океан обид, но моё сердце впервые было спокойно. Я обнял Дашу, и её тёплые руки напомнили: иногда семью нужно защищать даже от тех, кто дал тебе жизнь.
P.S. Когда мама позвонила в следующий раз, я выключил телефон. Нам обоим было больно. Но иногда боль единственный способ проснуться.