В начале мая, когда трава уже зазеленела по-летнему, а утренняя роса ещё серебрилась на стёклах веранды, Алёна с Дмитрием впервые серьёзно обсуждали: а не сдать ли дачу самим, без агентств? Мысль зрела не одну неделю друзья делились историями о завышенных комиссиях, на форумах пестрели жалобы на недобросовестных риелторов. Но главное им хотелось самим выбирать, кому доверить дом, где прошло пятнадцать летних сезонов их жизни.
«Дача это не просто квадратные метры, Дмитрий обрезал сухие ветки у смородины, поглядывая на жену. Хочется, чтобы люди относились к ней с душой, а не как к съёмной квартире».
Алёна, вытирая руки о фартук у крыльца, кивнула. В этом году они задержались в Москве у сына началась подготовка к экзаменам, и ей нужно было помогать. Дом бы простоял пустым всё лето, а счета за коммуналку всё равно приходят. Решение казалось логичным.
Вечером, после ужина, они обошли дом свежим взглядом: что убрать, что спрятать. Книги и фотографии сложили в коробки и убрали на антресоль, постельное бельё оставили свежее, аккуратно сложенное. На кухне Алёна перебрала посуду, оставив только необходимое.
«Давай сфотографируем всё, предложил Дмитрий, доставая телефон. На всякий случай». Они запечатлели каждую комнату, садовую мебель, даже старый велосипед у сарая. Алёна записывала детали: сколько тарелок, какие покрывала, где лежат запасные ключи.
Через пару дней, когда зарядил первый майский дождь и двор залило лужами, они выложили объявление на Avito. Фотографии получились тёплыми: сквозь окна было видно, как за теплицей поднимаются кусты помидоров, а вдоль дорожки к калитке золотились одуванчики.
Ожидание откликов было волнительным как перед приходом гостей, когда не знаешь, кто переступит порог. Звонки посыпались сразу: кто-то спрашивал про интернет и телевизор, кто-то можно ли с кошкой или детьми. Алёна отвечала подробно сама когда-то искала жильё и понимала, как важны мелочи.
Первые жильцы приехали в конце мая. Молодая пара с семилетним сыном и лабрадором по телефону уверяли, что пёс «тише воды». Договор составили на месте обычная расписка с паспортными данными и условиями. Алёна слегка переживала: документ был простой, но для сезонной аренды большего и не требовалось.
Первые дни прошли спокойно. Алёна приезжала раз в неделю проверить огород заодно привозила свежие полотенца или буханку хлеба. Жильцы встречали её приветливо: мальчик махал из окна, собака виляла хвостом у калитки.
Но через три недели начались задержки с оплатой. Сначала ссылались на забывчивость, потом на внезапные траты.
«Ну вот, опять нервы Дмитрий листал переписку в телефоне, пока за окном солнце садилось за яблонями, окрашивая пол в золото.
Алёна пыталась договориться полюбовно: мягко напоминала, предлагала перенести часть платежа. Но после каждого разговора оставался неприятный осадок.
К середине июня стало ясно: жильцы собираются съехать раньше и не доплачивают. Когда они уехали, дача встретила Алёну с Дмитрием запахом сигарет на веранде (хотя курить внутри запрещали), мусором под крыльцом и пятнами от краски на столе.
«Ну и ‘тихий’ пёс Дмитрий покачал головой, разглядывая царапины на двери в кладовку.
Молча убирались почти весь день: выносили пакеты, оттирали плиту, несли в стирку испачканные полотенца. Клубника у забора уже алела; Алёна между делом сорвала несколько ягод сладких, прогретых солнцем.
После этого случая они долго спорили: стоит ли продолжать? Может, лучше к агентству? Но мысль о том, что кто-то чужой будет распоряжаться их домом, казалась невыносимой.
В июле попробовали снова теперь тщательнее выбирали жильцов, брали предоплату и чётче объясняли правила.
Но новые арендаторы оказались не лучше: семья с подростком приехала вечером в субботу и сразу позвала гостей «на пару дней». Шумные посиделки затянулись на неделю: по вечерам во дворе громко смеялись, жарили шашлыки до ночи.
Алёна несколько раз звонила просила утихомириться после 23:00; Дмитрий, приехав проверить участок, нашёл под сиренью пустые бутылки.
Когда съехали, дача выглядела потрёпанной: диван в пятнах, мусор у сарая, окурки под яблоней.
«Долго мы ещё будем это терпеть?» Дмитрий ворчал, убирая остатки пикника у мангала.
Алёна чувствовала досаду: почему люди так относятся к чужому дому?
«Может, мы сами виноваты? Надо было строже предупреждать»
В августе поступил новый запрос: пара без детей просила дачу на неделю. Алёна, наученная горьким опытом, подробно обсудила условия, настояла на фотофиксации и залоге.
Жильцы согласились без вопросов; встретились у калитки в знойный полдень воздух дрожал над дорожкой, стрекотали кузнечики.
Но при выезде выяснилось: гости спалили микроволновку (грели еду в фольге) и отказывались компенсировать ущерб.
«Мы же почти ничего не испортили! Это случайность!» оправдывалась женщина.
Алёна впервые за лето едва сдержалась, но ответила спокойно:
«Давайте решим без скандала. Мы понимаем бывает. Просто возместите часть ущерба».
После недолгих препирательств сторговались: жильцы оставили часть залога и уехали.
Когда калитка закрылась, во дворе остались только жара да гудение шмелей. Алёна с Дмитрием вздохнули с облегчением, но и с усталостью.
Они поняли: так больше нельзя.
Тем же вечером, когда тени от яблони тянулись через двор, они сели на веранде с блокнотом. В воздухе пахло травой и антоновкой яблоки уже налились, некоторые лежали под деревом. Алёна просматривала фото с последнего заезда, отмечая галочками проблемные места.
«Нужен чёткий список, сказала она, не поднимая головы. Чтобы всё было по полочкам: посуда, техника, уборка».
Дмитрий кивнул. Устал от всей этой суеты, но понимал: иначе снова хаос. Записали
