Синдром навечно отложенной жизни
Дневник 60-летнего мужчины
Александр:
В этом году мне исполнилось шестьдесят лет. Никто из близких даже не удосужился позвонить и поздравить меня с круглой датой.
У меня есть дочь и сын, внучка и внук. Бывшая жена тоже жива-здорова. Дочери 40, сыну 35. Оба обосновались в Москве, окончили хорошие столичные вузы. Умные, перспективные. Дочь вышла замуж за высокопоставленного чиновника, сын женат на дочери крупного предпринимателя. Карьеры у обоих замечательные, имущества достаточно, у каждого помимо работы свой бизнес. Стабильность, одним словом.
Жена ушла, когда сын получил диплом. Сказала, устала от такой жизни, хотя сама работала спокойно одно место, свободные выходные то с подругами, то отдыхала на диване, летом на месяц уезжала к родным в Краснодарский край. Я же отпусков себе не позволял работал сразу на трёх работах: инженером на заводе, уборщиком в офисе и по выходным грузчиком в «Пятёрочке» с восьми утра до восьми вечера, плюс чистка служебных помещений.
Всё, что зарабатывал отправлял детям: Москва дорогой город, учёба в престижных вузах требовала достойной одежды. Плюс питание, досуг, какието расходы. Сам набрался привычки носить старое, штопал и подшивал, обувь отдавал в мастерскую. Главное тепло и чисто. Из радостей только сны. Иногда видел себя во сне молодым, смеющимся, беззаботным.
Сразу после развода жена купила себе новую машину дорогую, представительскую. Видимо, долго копила. Наш брак был странным кроме квартплаты, всё уходило на мне. Детей вырастил я
Квартиру мне оставила бабушка. Хоршая сталинка, потолки высокие, двухкомнатная, потом переделал в трёшку. Была кладовка 9 квадратов с окном отремонтировал, туда как раз влезли кровать, стол, шкаф; жила там дочь. Я с сыном в большой комнате, приходил туда только ночевать. Жена обжилась в гостиной. После отъезда дочери в Москву перебрался в кладовку сам, сын остался в своей.
Когда расставались без скандалов, без раздела имущества. Она хотела жить по-своему, а я был настолько вымотан, что даже рад был одиночеству Не надо думать о обедах, ужинах, чистке и глажке, наконец, было время просто отдохнуть.
К тому времени накопил много болячек спина, суставы, диабет, щитовидка, нервное истощение. Впервые взял отпуск, начал лечиться. Грузчиком работать не бросал. Подлечился.
Нанял отличного мастера с напарником за две недели сделал шикарный ремонт в санузле. Такое счастье! Личное. Для себя.
Все годы детям отправлял наличные, вместо подарков к дням рождения, Новому году, 8 марта, 23 февраля. Потом внуки Приходилось работать, денег на себя не оставалось. Поздравления редко слышал, чаще только в ответ на мои сообщения, подарков не было.
Самое тяжёлое на свадьбы меня не пригласили. Дочь сказала честно:
Пап, ты не вольёшься в компанию там из администрации президента люди будут.
О свадьбе сына узнал случайно через дочь уже после торжества
Хоть бы денег не просили на свадьбы, и то хорошо.
Дети сами никогда не ездят, хотя зову всегда. Дочь говорит нечего ей делать в нашем «селе» (миллионный областной город). Сын отмахивается:
Пап, времени совсем нет!
До Москвы семь рейсов в день, лететь два часа
Как я назову тот период? Наверное, жизнь подавленных чувств. Жил как Карамазов Подумаю об этом завтра. Давил в себе слёзы, переживания, игнорировал эмоции от недоумения до отчаяния. Был похож на робота, заточенного на работу.
Потом завод купили москвичи, начались сокращения. Меня, как предпенсионника, уволили две работы ушли. Зато дали возможность выйти досрочно на пенсию. Пенсия 20 тысяч рублей Ну и попробуй выживи.
Повезло: в нашей пятиэтажке освободилась вакансия уборщика подъездов. Пошёл мыть ещё двадцать тысяч. Работу в «Пятёрочке» сохранил три тысячи за смену, тяжело, зато платят хорошо.
Понемногу начал делать ремонт на кухне. Всё делал сам, кухню заказал у соседа быстро, надёжно, по-божески. Накопил денег, захотел обновить мебель, покрасить стены. Но во всех планах не было меня самого! На себя только минимальные расходы: простая еда и лекарства, да и то съедал мало. Квартплата росла вместе с годами. Бывшая жена советовала продать квартиру район хороший, цена нормальная, купить себе однушку. Но жалко память о бабушке, о детстве. Родителей не помню, вырастила меня бабушка. Квартира дорога.
С бывшей женой смогли сохранить сносные отношения. Общаемся как старые знакомые. У неё всё хорошо. Про личное не говорит, раз в месяц привозит продукты картошку, овощи, крупу, воду. От денег отказывается, говорит, доставку не заказывай обманут, привезут гнилое. Соглашаюсь.
Последние годы чувствую себя как будто замороженным. Живу просто так, работаю много, о себе не думаю, мечтаний нет. Дочь и внуки только на фото в её инстаграме. Сын мелькает в инстаграме у снохи. Радуюсь, что всё у них хорошо путешествуют, отдыхают в ресторанах, заграница.
Наверное, дал им мало внимания, вот поэтому у них нет теплоты ко мне. Дочь изредка спрашивает как жизнь, всегда отвечаю:
Всё нормально.
На жалобы не способен. Сын иногда присылает голосовое в ватсап:
Привет, пап. Надеюсь, у тебя всё хорошо.
Когда-то сын говорил, что не хочет слышать о проблемах:
На меня плохо влияет негатив.
С тех пор только коротко отвечаю Всё хорошо, сынок.
Очень хочется обнять внуков, но подозреваю, что они и не знают, что у них есть дед пенсионер-уборщик. Уверен, для них я давно легенда
Уже не помню, чтобы покупал себе что-то кроме самого дешёвого белья и носков. В салоны никогда не ходил, стригусь раз в месяц в ближайшей парикмахерской, волосы крашу сам. Радует, что и в молодости, и сейчас размер одежды один 52-й, обновлять гардероб не требуется.
Боюсь, что однажды не смогу подняться с кровати боли в спине мучают постоянно. Страшно остаться беспомощным.
Иногда думаю может, не стоило жить так, без отдыха, без маленьких радостей, вечная работа, всё откладывал на потом. А где оно, это потом? Его нет Пустота внутри. Равнодушие Вокруг всё то же.
Ни на кого не держу зла. Но и себя не виню. Всю жизнь работал, стараюсь откладывать хоть по чуть-чуть, вдруг не смогу работать. Пусть подушка маловата, но хоть что-то Хотя признаю если сломаюсь, жить не захочу, не стану никого обременять собой.
А знаете, что самое грустное? За всю жизнь мне ни разу не дарили цветы Никогда! Вот, смешно будет, если кто-нибудь принесёт живые цветы мне на могилу Действительно, смех сквозь слёзы
В этом я понял главное: нельзя постоянно откладывать жизнь на потом. И если не подумать о себе вовремя никто не подумает.
