**Мужской дневник**
Нас с Лидией считали идеальной парой. Оба статные, с положением в обществе, при деньгах, только детей не было. Врачи разводили руками, твердили про бесплодие.
Но мы не сдавались. Ходили в церковь, ставили свечи, ездили по монастырям. Слухом земля полнится — где бабка-знахарка, там и мы. Одна предсказала: «Дети будут, но через боль и потерю». Лида так обрадовалась, что уловила лишь главное — надо верить.
«Жили бы для себя, путешествовали, денег куры не клюют, а они трагедию разыгрывают. Дети — неблагодарные, в старости и стакана воды не поднесут», — шептались за нашей спиной.
«Старая уже, а рожать собралась. Внуков пора нянчить…»
Но откуда внуки, если детей нет?
Однажды Лида сказала: «Игорь, я тебя не держу. Найди молодую, которая родит тебе наследника». Взгляд мой был красноречивее слов. Больше она эту тему не поднимала.
Жили, казалось, хорошо: работа, квартира в центре Москвы, счет в банке. Но счастье — штука капризная. Лида мечтала стать матерью. Видела, как качает на руках малыша, учит его ходить, провожает в школу… Порой уговаривала себя: «Значит, такова судьба. Раз Бог не даёт, значит, недостойна». Искала в себе грехи, за которые её наказывают.
Молитвы ли помогли, или Всевышний смилостивился, но чудо случилось.
Лида давно не следила за циклом. Когда утром её затошнило, списала на несвежий творог. Но на следующий день — снова. Потом запах жареного мяса вывернул её наизнанку. «Неужели…» Купила два теста в аптеке.
Как часто мы жаждем чуда, а получив его, не верим. Лида долго смотрела на две полоски. Я едва переступил порог, а она уже выпалила: «Я беременна!»
Мы обнялись и стояли так, пока слёзы не высохли.
Я запрещал ей таскать тяжести, ходил за продуктами сам. Каждый день спрашивал, как она себя чувствует.
«Хватит няньчиться! Женщины и в сорок рожают», — ворчала Лида.
«Мне другие не важны. Ты и наш ребёнок — вот всё, что у меня есть», — целовал я её в макушку.
Когда живот округлился, соседи не остались в стороне. Кто-то искренне радовался, кто-то язвил:
«ЭКО, наверное?»
«Не выносит или урода родит», — бросила одна бабка на лавочке. Лида, услышав, ускорила шаг, гладя живот: «Не слушай их. Ты будешь самым красивым».
Раньше она обходила детские магазины стороной, а теперь закупала всё лучшее для дочки. Дома разворачивала крохотные вещицы, прижимала к лицу. Они пахли новизной, но это была одежда её ребёнка.
Роды решили не рисковать — платная клиника, кесарево. Дочка родилась здоровой. Каждый день благодарили Бога за это счастье.
Молока не было — купили лучшую смесь. Проводили часы, глядя, как спит Ариша. Потом были первые зубы, слова, шаги. Я уговорил Лиду не возвращаться на работу: «Зарабатываю достаточно. Нечего ребёнку в сад тащиться — болячек нахватает».
Ариша росла в любви, умницей и красавицей.
К счастью быстро привыкаешь.
Однажды вечером Лида готовила ужин, я читал газету, Ариша делала уроки.
«Сбегаю за майонезом», — сказала жена.
«Угу», — буркнул я, не отрываясь от статьи.
Вернувшись, она нарезала салат, позвала дочь… Но Ариши не было.
«Игорь, где дочь?»
«К Светке сбегала, пока тебя не было».
«Давно?»
«Как ты ушла».
Лида глянула на часы — полседьмого. Говорят, матери чуют беду. Но она была спокойна. Светка жила в соседнем подъезде — чего волноваться?
Позвонили Светке.
«Ариши у нас нет», — ответила её мать.
Трубка выпала из рук Лиды. Мы метались по двору, кричали, стучались к соседям. Полиция отреагировала вежливо, но безрезультатно.
Прошли месяцы. Мы перестали говорить, боясь увидеть в глазах другого своё отчаяние. Я седел, Лида — худела. Работа стала убежищем.
Лида звонила в полицию. Оперативник, Сергей Матвеевич, отводил глаза: «Не теряйте надежды».
Она устроилась в банк, чтобы отвлечься. Коллеги жалели, избегали тем о детях. Но перед Новым годом заговорили о подарках. Лида вышла, слыша за спиной: «Что, из-за неё нам своих детей забыть?»
Дома она срывалась на мне:
«Это ты виноват! Зачем отпустил её?»
Я молчал. Потом начал пить. В конце концов собрал вещи и ушёл к матери. Лида не остановила.
Прошло три года.
Ранней весной Лида вышла на набережную. У воды мужчина играл с овчаркой. Пёс принёс палку, хозяин потрепал его по голове.
Лида вспомнила: Ариша мечтала о щенке. Мы так и не решились.
«Если бы купили, может, и не пошла бы к Светке…»
Мужчина поднялся по лестнице.
«Лидия Михайловна?» — обернулась она.
Сергей Матвеевич. Пёс — Ричард, Рик.
Они заговорили. Он рассказал, как потерял жену и сына — пьяный водитель сбил их на переходе. Коллеги подарили щенка, чтобы «вернул к жизни».
«Того