Иногда кажется, что у некоторых людей наглости хватит на троих, а хитрости — на целый детективный сериал. Моя свекровь — яркий тому пример. Зовут её Валентина Семёновна, ей шестьдесят восемь, и вот уже третий год она упорно пытается выселить нас с мужем из нашей уютной двушки в Новосибирске, чтобы самой в неё въехать. Взамен нам великодушно предлагается её «дворянское гнездо» — домик под Бердском, который держится, кажется, только на силе привычки и паутине.
Со стороны — милая пожилая женщина, уставшая от забот. Но внутри — стратег уровня «Игра престолов». Дом, который она нам суёт, уже давно просится в музей ветхого жилья. Фундамент трещит, крыша поёт под дождем, как хор в опере, а внутри — атмосфера сырости, плесени и старых советских обоев. Валентина Семёновна десятилетиями не поднимала там ремонт, разве что герань на подоконнике поливала да яблоню под окном холила — вот и весь её вклад в недвижимость.
Когда она к нам приходит, начинается одно и то же:
— Ой, как у вас хорошо! Тепло, светло, ремонт… Вот бы и мне так!
А потом, будто невзначай:
— Может, вам всё-таки в мой домик перебраться? А я бы тут пристроилась…
Сначала я терпела. Потом отшучивалась. А теперь меня просто колотит от её взгляда, полного театральной скорби: «Ах, старая я, сил нет, в деревне жить тяжело…» Да ладно! Разве в квартире полы сами моются, а счета сами оплачиваются? Она свято верит, что городское жильё — это этакий пятизвёздочный отель, где тебе только остаётся наслаждаться жизнью. Или делает вид, что верит.
Мы с мужем предлагали разумный вариант:
— Продавай дом, докидывай немного — и бери однушку в городе. Живи в тепле без хлопот.
Но нет! Она уверена, что её развалюха стоит как элитная новостройка — ну не меньше пяти миллионов рублей! Хотя по факту, если повезёт, полтора выжать можно. И то эти деньги вряд ли хватит на нормальную квартиру. Мы ей это объясняли. Но всё — как об стенку горох.
— Да кому он нужен, этот дом?! — пыталась донести я.
— В нём же история! Там ваш Ваня родился! Его просто немного облагородить, — парирует она.
Облагородить… Дом, который разваливается от порыва ветра?!
И вот снова, снова, снова… Каждый визит — одна и та же пластинка:
— У вас так хорошо… Может, передумаете?
Недавно муж не выдержал:
— Мам, мы квартиру тебе не отдадим. И в твой дом не переедем. Даже не надейся.
Она надула губы, ушла и демонстративно не звонит уже две недели. Обижена. Почему-де её родные сын и невестка не хотят её «осчастливить», отдав жильё, в которое вложили столько сил?
А я просто устала. У меня в голове не укладывается, как можно так игнорировать чужие границы. Мы молодая семья. Работаем, строим планы, может, скоро и дети появятся. Где их растить? В доме с печкой и трещинами в полу? Или опять вкладываться — но уже в то, что давно пора снести?
Меня бесит даже не её предложение, а то, как она его преподносит. Будто мы — чудовища, а она — бедная старушка, которой отказали в рае. А всего, чего мы хотим, — просто оставить себе то, что сами создали.
Теперь мы с мужем решили просто не поднимать эту тему. Она знает наш ответ. Он окончательный. Если ей действительно невмоготу в своём доме — пусть продаёт и покупает квартиру по средствам. Но под нашим потолком она жить не будет. Потому что наша квартира — не приз за возраст и не плата за материнство. Это наш дом. И мы его никому не отдадим.