Осенний вечер окутывал Нижний Новгород золотистым светом уличных фонарей. Под ногами хрустят опавшие листья, словно насмехаясь над иллюзией покоя. Кирилл в чёрном пальто сжимает в руках букет белых христовок, стоя у подъезда своей возлюбленной Алины. Сегодня — особенный день. Он должен представить её своим родителям. Сердце стучит чаще, он уже видит, как мама обнимает Алину, как отец с улыбкой наливает чай. Но судьба готовит удар, от которого не будет спасения.
Дверь со скрипом открывается, и на пороге появляется Алина. Но не та нарядная красавица, которую он ждал. Спортивные штаны, растрёпанные волосы, лицо без косметики. Она будто и не собиралась никуда идти.
— Зачем цветы? — бросает она ледяным голосом, отстраняя букет. — Кирилл, хватит притворяться. У меня другой. Он взрослый, успешный, может дать мне всё, что я хочу. Ты хороший, но… мы не пара. Прости.
Её слова — как нож. Кирилл молчит. Не спорит, не пытается переубедить. Букет, который минуту назад был символом любви, летит в урну. Вместе с ним разбиваются все мечты. Он уходит, чувствуя, как в груди разливается тяжёлый, горячий ком.
Кафе «Берёзка» встречает его теплом и ароматом свежего кофе. Это было их с Алиной место. Здесь они смеялись, мечтали, строили планы. Теперь здесь остались только воспоминания о предательстве. Кирилл садится у окна, заказывает эспрессо и глотает горечь. Как она могла? Почему не сказала раньше? Почему именно сегодня, когда он так верил в их будущее?
Дома ждут родители. Мама, наверное, уже накрыла на стол, поставила лучшие тарелки, готовится к встрече с «той идеальной девушкой». Кириллу стыдно. Как объяснить им, что его сердце только что разбили? Из колонок льётся тихая мелодия, делая боль острее. Он вспоминает, как Алина в последнее время отдалялась, как у неё появлялись дорогие вещи, которые она объясняла «премией». Как он мог быть таким наивным?
Внезапно его взгляд падает на соседний столик. Там сидит девушка с русой косы, собранной в небрежный пучок. Её глаза, полные слёз, смотрят в окно, будто ищут в темноте ответы. Кирилл думает: «Что за день? Все с разбитыми сердцами?»
Он допивает кофе и встаёт. Проходя мимо, случайно задевает её сумку.
— Извините, я не… — начинает он.
— Пустяки. Видно, сегодня день извинений, — отвечает она, стараясь улыбнуться. Голос у неё тёплый, чуть дрожащий.
Кирилл не понимает, почему заговорил с ней. Может, потому, что её боль — как отражение его собственной. Её зовут Надежда. Она рассказывает, что парень, с которым она мечтала о свадьбе, бросил её со словами: «Ты слишком простая для меня».
— А я думала, простота — это честность, — вздыхает она, поправляя волосы. — Но ему была нужна кукла, а не живая девушка.
Она говорит, будто выплёскивает всю душу, и Кирилл чувствует, как её слова сливаются с его тоской. Он рассказывает о своём грозе, и между ними завязывается разговор — легкий, но пронзительный. Чужому человеку почему-то проще открыться.
Звонит телефон. Мама.
— Кирилл, где вы? Мы ждём! Борщ остывает! — в голосе нетерпение.
Он представляет, как она хлопочет на кухне, и понимает: не может её подорвать.
— Скоро буду, — отвечает он, а затем смотрит на Надежду. Безумная мысль проносится в голове.
— Сыграй мою невесту. На час. Потом я исчезну.
Надежда поднимает брови, но вдруг смеётся:
— Ты что, сценарий пишешь? Откуда такие идеи?
— Родители так ждали… — объясняет он.
Она задумывается, потом кивает:
— Ладно. В твоих глазах столько боли, что не могу отказать. Да и ужин же не должен пропасть!
Дорога к домой пролетает в спешке. Кирилл торопится: «Любим гулять по Волге… Познакомились в книжном… Да, Надежда, но все зовут Надей». Она внимательно слушает, словно готовится к спектаклю.
— Ты уверена, что готова лгать? — спрашивает он перед дверью.
— Сегодня я устала от правды, — отвечает она, беря его под руку. — И давай на «ты», мы же пара, помнишь?
Мама в нарядном платье бросается обнимать «невесту». Отец, обычно сдержанный, сияет:
— Наконец-то Кирилл привёл такую красавицу! Надя, рассказывай, как вы познакомились?
За столом Надежда оживает. Она говорит о работе в музее, любви к винтажным пластинкам и кошкам, смеётся над шутками отца. Кирилл смотрит на неё и не верит: ещё утром его мир рухнул, а теперь он улыбается, слушая эту незнакомку, которая так естественно влилась в его жизнь.
Родители в восторге. Кирилла грызёт совесть, но он знает: всё к лучшему. Надежда очаровала его своей искренностью. С Алиной было иначе — она всегда требовала большего, ставила условия. Он старался, дарил подарки, но так и не стал «её идеалом».
Провожая Надежду, Кирилл просит номер:
— Надо же отблагодарить. Может, куда-нибудь сходим?
— Час истёк, Золушка возвращается, — шутит она, но диктует. — Посмотрим.
Их первое настоящее свидание — в «Берёзке». Потом — прогулки под дождём, разговоры до утра, смех, который лечит. Надежда, с её верой в добро, вернула ему радость.
Однажды они случайно встречают Алину. Она с новым кавалером — важным, в дорогом костюме. Увидев Кирилла с Надеждой, она замирает, в глазах — тень сожаления.
— Быстро наш на замену! — бросает она.
Кирилл сжимает руку Надежды:
— Это не замена. Это настоящее.
Конечно, у них были ссоры — оба ещё боялись довериться. Но впереди было время, чтобы крепче держаться друг за друга. Судьба дала второй шанс, и они цеплялись за него, как за солнце после грозы.
Родителям Кирилл так и не признался, что Надежда сначала была «невестой на час». Это уже неважно. Алина осталась в прошлом, а кафе «Берёзка» стало символом нового начала — места, где потерянное счастье обернулось настоящей любовью.
