Мужчина сидел в комнате, глядя на экран телевизора. Он погрузился в свои мысли. Почему так случилось, что на склоне лет он живет один? Казалось, совсем недавно у него была семья, жена и два сына.
Время в хлопотах шло быстро. Однажды, когда дети поехали учиться в институт, жена сообщила, что уходит от меня к другому. Новость подкосила меня, как, почему? Ведь жили, как все. Были свои радости, проблемы. Но из-за этого не расстаются. Оказывается, я недостаточно уделял ей внимания, и вообще не интересовался как она проводит время, о чем думает, и так далее. В сорок пять лет остался один. Сыновья приезжают, навещают. Но это бывает нечасто.
Сейчас мне шестьдесят пять. Встретил женщину на десять лет моложе меня. Мы встречались недолго, и я предложил переехать ко мне жить. Одиночество меня достало. Хочется, чтобы рядом был надежный человек. Мария понравилась мне своим веселым характером. Постоянные шутки не дают скучать, и мне с ней хорошо. Уже с первого дня квартира посветлела, убрано, из кухни льются приятные ароматы. Не жизнь, а сказка. У меня открылось второе дыхание. Мы постоянно ездили отдыхать на природу, ходили на прогулки по парку. Жизнь бурлила.
Так продолжалось два месяца. Потом я заметил, что Мария не вкладывает ни копейки в наши общие покупки. На вопрос, почему отвечает, что здесь нет ее собственности. Если я перепишу на нее квартиру, потом будет вкладывать деньги. Я задумался. Затем спросил, если не перепишу, то что? Ответ меня удивил и обидел. Мария сказала, что пришла жить ко мне ради квартиры. Ждать, пока со мной что-то случится, долго. Тем более, что женится я не предлагаю. Просто так меня терпеть она не будет.
На следующий день, утром, женщина ушла. Я ее понимаю, но делать так, как она хочет, не буду, потому попросил уйти.