Призрак
Андрей возвращался домой от родителей. Летом они жили в деревне. Дом старый, требовал постоянного ухода. Андрей по выходным помогал отцу с ремонтом. У отца в последнее время прихватывало сердце, и Андрей старался взять на себя всю тяжёлую работу.
Вырвался на день, подправил покосившийся забор, наносил воды из колодца — сначала для огорода, потом для бани, съездил с матерью в магазин. После ужина стал собираться в обратный путь.
— Куда в такую тьму? Оставайся, утром поедешь, — уговаривала мать.
Но Андрей пообещал Людмиле вернуться. Уже садясь в машину, он ей позвонил, и та тоже посоветовала заночевать у родителей.
— Ты что, не скучаешь? — притворился обиженным Андрей.
— Скучаю, очень. Жду. — рассмеялась жена.
— Тогда скоро буду, — бодро ответил он.
Солнце уже село, наступили прохладные сумерки. Машин на трассе почти не было. Только за рулём Андрей понял, как вымотался за день. Изредка мелькали встречные фары, слепя глаза. Уже на подъезде к городу он на миг прикрыл веки…
— Люда, я дома! — крикнул Андрей, переступая порог.
В кухне жена стояла у плиты, помешивая еду на сковороде и напевая что-то себе под нос. «Что-то ты загуляла, ямщик…» — узнал он старую песню. Аромат жареной картошки щекотал ноздри. Андрей вдруг ощутил необычайную лёгкость — будто после долгого сна. Усталости как не бывало. Он даже не помнил, как добрался до дома, словно выпал из времени.
— Людк… — снова окликнул он.
Жена не отреагировала.
«Вечно в наушниках», — подумал Андрей, подошёл ближе, но в ушах у неё ничего не было.
— Я соскучился, — прошептал он ей на ухо.
Людмила замерла на секунду, будто что-то уловила.
— Ну вот, — обрадовался Андрей, — а то я уж подумал, что ты оглохла.
В следующий миг жена накрыла сковороду крышкой, выключила конфорку и резко повернулась. Андрей едва успел отпрыгнуть.
— Люда, что за дела? Ты меня не видишь? Я здесь! — громко крикнул он.
Но она вела себя так, будто его нет. Раздался звонок телефона. Людмила прошла в комнату, почти касаясь его плечом. Андрей даже почувствовал лёгкий ветерок от её движения.
Он подошёл сзади и заглянул в экран. Незнакомый номер. Жена колебалась, но всё же ответила.
— Да, это я… Что?! Не может быть… — Через минуту телефон выпал у неё из рук, она опустилась на диван, закрыла лицо ладонями и зарыдала.
— Люда, что случилось? Отец? Сердце? — Но она не слышала его.
Андрей присел перед ней, попытался отнять её руки от лица — и с ужасом увидел, как его пальцы прошли сквозь неё, словно сквозь дым. Он вскочил, разглядывая свои ладони. Людмила опустила руки и уставилась перед собой заплаканными глазами.
— Андрюш?.. — выдохнула она.
— Я здесь, — ответил он.
Но её взгляд, скользнув по нему, снова блуждал по комнате. Нет, она не видела его.
— Этого не может быть… — прошептала Людмила. — Андрей-ей… — застонала и снова зарыдала.
Она вскочила, подняла телефон, стала набирать номер. Пальцы дрожали, сбивались.
— Алло! Мама… Да, Андрей ещё не приехал… Мне звонили из ГИБДД… — Она задыхалась. — Он попал в аварию под городом… Нет, мама… его больше нет…
«Это про меня? Я разбился? Я умер?» — Андрей не верил. Как верить, если он стоит здесь, в своей квартире? «Вот почему я не помню дорогу домой… Вот почему она меня не видит».
— Андрей, как же так? Что мне теперь делать? — Людмила уткнулась лицом в диван.
Он хотел её обнять, но рука зависла в воздухе. «Так вот как это бывает…»
К утру Людмилы в квартире не было. Андрей вдруг почувствовал, как его тянет куда-то. Очнулся он в холодном помещении с кафельными стенами. На столе лежало тело. Его тело. Рядом стояли мать, отец и Людмила. Мать рыдала в платок.
Потом они вышли. У морга ждало такси.
— Поедешь с нами, Людочка? — спросила мать.
Та лишь покачала головой.
— Андрюшенька, сынок… — причитала мать в машине.
Водитель докурил «Беломор», раздавил окурок каблуком.
— Слушай, Геннадий, — сказала мать, — у них с Людой нет детей. Квартиру мы помогали покупать. Она даже не прописана тут…
— Антонина, как ты можешь о таком думать сейчас?! — возмутился отец.
— У нас же ещё Ваня… институт заканчивает. А ей-то как одной?..
Андрей покачал головой.
Такси уехало. Он вернулся к Людмиле, которая шла домой пешком.
Дома она долго сидела, уставившись в стену. Еда с вечера так и стояла нетронутой.
— Послушай, — говорил Андрей, — в синей папке лежит страховка. На два миллиона. Хватит на однокомнатную.
Людмила вдруг встала, достала папку, но не открыла.
«Хорошо… потом посмотрит».
— Андрей, надо было не тянуть… ребёнка… — шептала она.
— Кто же знал? — ответил он.
На похоронах собрались друзья, коллеги. Говорили правильные слова. Андрей стоял у могилы, глядя на Людмилу, родителей, всех этих людей. Ничего не чувствовал к тому, кто лежал в гробу.
Людмила вдруг подняла взгляд — ему показалось, она увидела его. Но нет.
Гости разошлись, обсуждая свои дела. Людмила уходила последней, опустив руки.
Андрей не знал, что делать. Хотел идти за ней, но что-то удерживало. Он поднял глаза к небу. Воздух дрогнул. Где-то в вышине замерцал свет, зовущий неотвратимо.
Стало так легко, так хорошо. Он не сомневался — там его ждут. Та любовь, что звала его, была сильнее той, что он оставлял здесь.