Когда той ночью я вышла на улицу, я не знала, куда меня приведёт дорога. Чемодан казался тяжёлым, будто набит камнями, но я сжимала его, словно в нём была моя свобода. Улица была пуста, только ветер шумел в кронах деревьев. Я шла и не чувствовала своих ног.
Сначала я сняла комнату на чердаке в старом доме на окраине. Запах плесени, осыпающаяся штукатурка но для меня это был дворец свободы. Никто не кричал, никто не унижал. Впервые за годы я уснула в тишине и проснулась с мыслью: я живу.
Деньги быстро закончились, и пришлось искать работу. Убирала в магазине, потом мыла полы на рынке, грузила ящики на складе. «Пятидесятилетняя уборщица? Жалкое зрелище», шептались за моей спиной. Я лишь улыбалась. Потому что жалкими были не я, а они те, кто вечерами дрожал даже сказать простое «нет».
Были ночи, когда я плакала. Не от боли, а от пустоты. От того, что рядом никого не было. И тогда в голове звучали его слова: «Ты никому не нужна». Они обжигали, но и толкали вперёд. Я хотела доказать прежде всего себе что нужна.
Я записалась на курсы английского для взрослых. В классе сидели двадцатилетние девушки, которые хихикали над моим произношением. Но я не обижалась. Я училась. И снова почувствовала вкус к жизни.
Через полгода я уже работала кассиром в супермаркете. Там я встретила Его.
Он пришёл вечером: высокий, в очках, с ноутбуком на плече. Купил только кофе и шоколадку. Улыбнулся мне:
У вас такие внимательные глаза. Видно, что вы всё замечаете.
Я покраснела. «Кому я такая нужна?» прошептал внутренний голос. Но он пришёл на следующий день. И ещё через день. То за хлебом, то за чаем. Мы разговаривали всё больше. Оказалось, он программист-фрилансер, много путешествует.
Однажды вечером он остановился у кассы и будто между делом сказал:
Поедемте к морю. Мне там работать, а вы сможете отдохнуть.
Я сразу хотела отказаться. Море? С ним? В моём возрасте? Но что-то внутри прошептало: если отступишь сейчас, предашь саму себя.
Так что я согласилась.
На берегу я не верила своим глазам. Солнце тонуло в волнах, кричали чайки, а рядом стоял Он молодой, свободный, внимательный. Слушал меня так, будто я была единственной женщиной на свете.
Впервые за годы я смеялась от души. Мы гуляли по пляжу, пили кофе на террасе, говорили обо всём. Он рассказывал о технологиях, я о том, как училась жить заново. И вдруг он посмотрел на меня и сказал:
Вы даже не представляете, какая сильная. Я вами восхищаюсь.
В ту ночь я не могла уснуть. «Сильная». Я, которая когда-то считала себя тряпкой. Теперь в глазах другого человека стала примером.
Конечно, были сомнения. Он младше меня на пятнадцать лет. Что скажут люди? Но потом я подумала: всю жизнь слушала, «что скажут люди». И к чему это привело? К синякам и сломанной душе.
Теперь я верила только сердцу.
Мы переехали вместе. Он терпеливо учил меня компьютеру, помогал с английским, подбадривал: «Ещё рано ставить на себе крест». И я поверила.
Впервые в жизни я почувствовала, что меня любят. Не за то, что терплю. Не за то, что подстраиваюсь. А просто за то, что есть.
Когда моя сестра узнала, она лишь усмехнулась:
Влюбилась? В твоём возрасте? Смешно.
Я не ответила. Просто выложила в соцсеть фото с моря: я смеюсь, ветер играет с моими волосами. Пусть видит. Пусть знает.
Прошло два года. Он со мной. Мы путешествуем, строим планы. Я снова научилась мечтать.
Иногда, сидя на пляже, я вспоминаю ту ночь, чемодан и его слова: «Ты никому не нужна». И улыбаюсь. Потому что знаю: именно тогда началась моя новая жизнь.
Я нужна. Себе. Ему. Жизни.
И если кто-то спросит, стоит ли начинать всё с нуля в пятьдесят мой ответ ясен: стоит. Потому что именно тогда, когда все думают, что конец, может начаться самая прекрасная история.
