Вовка Кузнецов появился на свет в тот самый миг, когда ему сразу сказали «нет».
Не потому, что ктото решил, а просто так, без причины.
Ночь была глухой, мать крикнула, чутьчуть промылась, а потом, не уверена, жив ли крошка, завернула его в старую тряпку и крикнула соседу:
Утром мусор соберут, а ты не вешай, пока всё спит!
Тот, хотя и не гениальный, решил оставить крошку в мусорном баке, укрыв её ветхим пальтишком, забытым кемто в переулке.
В холодном подвале к крошке подбежала тётка Валя со своей неугомонной собакой Мушкой, которой вдруг так захотелось пописать, что она лаяла, будто вьюга в ушах. Валя, сдавив мокрый носик пса, бросилась в халате и тапочках к двери, ругаясь на мужа, что подарок к юбилею был бы и посолиднее.
Мушка, обрадованная свободой, вбежала во двор, крутясь, пока не остановилась, заглянула в мусорный бак и, не слушая крика тёти, подпрыгнула к свёртку, где тихонько шипел Вовка.
Тётка, услышав крик, бросила пальтишок в сторону и прокричала:
О, добрые люди! Что происходит? Помогите!
Её муж, дядя Миша, спал как кирпич, его не будил ни лай, ни перфоратор, ни хлопоты. Единственное, что будило его мгновенно, плач жены.
Валечка! Иду! пробормотал он, в ярких цветных трусах, споткнувшись в коридоре, и бросился во двор, не понимая, что случилось, но зная, что жена в беде.
То, что он увидел, развеял все его планы. Дядя Миша, отряхивая руку от сна, принял в рот огромный бутерброд с колбасой, а потом, обняв жену, крикнул:
Успокойся, сними халат!
Миша! возразила Валя, Не спорь, иначе замёрзнем!
Вовка, который ещё не знал ни сна, ни своей роли, тихо всхлипнул, словно зовя на помощь.
Михаил, схватив тёплый халат, обмотал им крошку и бросился к подъезду, крикнув собаке:
Идём домой!
Скорой скорой приехала скорая, и Вовка уехал в больницу.
Тётка Валя долго плакала на плече мужа, потом, сквозь рыдания, начала готовить завтрак, оторвав у Мушки почти всю оставшуюся в доме колбасу из жалости. Что жалела больше собаку, найденного ребёнка или себя, осталось тайной.
Так казалось бы, всё должно было затихнуть. Но судьба, как капризный кукольник, решила иначе. Ей понравился мальчишка, цепляющийся за жизнь так, как порой забывают взрослые.
Вовка лежал в белой палатке, глядел в потолок, едал кашу, спал крепко, очаровывая медсестёр своей безмятежностью.
Золото, а не ребёнок! Какой же он спокойный! шептали медсёстры, удивляясь, что он почти не плачет.
Он не знал, что у него есть мать и отец, которые, словно ветра, разбрасывали своих детей по всей России, не желая знать о них. Охрана труда дала ему фамилию Кузнецов, как всем отбросившимся.
В доме «малыша» его тоже полюбили, баловали, ведь он не требовал ни капризов, ни крика.
Его быстро заберут, красивый и здоровый. Где же лучшие родители? тихо обсуждали нянечки.
Но судьба снова вмешалась: ребёнка забрали, но через полгода новая мама, оформив все бумаги, решила, что чужой ребёнок ей не нужен, и вернула Вовку туда, откуда взяла, словно игрушку в магазине.
Отец, который мечтал стать настоящим папой, радовался, будто ждёт ребёнка десять лет, но врачи говорили, что стать отцом ему не суждено.
Вовка, как и в начале своей бурной, короткой жизни, ничего не понял, лишь огорчился, что перестали качать его и петь колыбельные. Но быстро забыл об этом, как люди часто забывают хорошее, помня лишь плохое.
Он снова смотрел в белый потолок, едал кашу, радовался, когда ктото ласко его поглаживал.
Делать дело надо, а не ныть! звучало в его воображении.
В третий год к нему пришли, когда ему исполнилось три.
Я Вова! заявил он, протягивая руку мужчине, который хотел стать отцом.
Он что, со странностями? удивлённо спросил тот, переглядываясь с женой. Нетнет, нам нужен здоровый ребёнок!
Вовка хотел лишь поделиться новыми знаниями, полученными от нянечки, которая, стоя у окна, говорила:
Видишь, Вовка, осень пришла! Листья падают, дождик шепчет, осень твоя подружка! Ты родился в сентябре, может, судьба принесёт тебе счастье?
Судьба, услышав её, отодвинула от Вовки беду, и те, кто хотел его взять, просто развернулись и ушли.
Няня, ставшая его крестной, заглянула в тот двор, где когдато находили Вовку.
Там стояла Валентина, рано утра выгуливая Мушку, вздыхая у мусорных баков, словно сама судьба её слушала.
Валя в молодости была живой душой, всё успевала: училась, работала, мечтала о большой любви. Её красота была скромной, но мечтать ей никто не запрещал.
Мама, шьючая новую юбку, советовала:
Подкороче, доченька, как сейчас носят. Ноги подлиннее, а ты красивая, волосы густые, глаза сияют.
Валя приняла совет, научилась подбирать наряды, смотреть на парней без надёжных масок, нашла работу, закончила институт, а родители купили ей подержанную машину, чтобы не бегать в холодные утра за автобусом.
С машиной она познакомилась с Михаилом, механиком, и их роман прошёл без шума: букеты, конфеты, встречи с родителями.
Валюша, поздравляем! Михаил хороший человек! говорили близкие, и Валя ощутила, что они действительно похожи, словно две половинки одного целого.
Когда врачи сказали, что детей у них не будет, они лишь вздохнули, взяв друг за друга за плечи, и шепотом сказали:
Главное, что ты рядом.
С годами боль утихла, они смирились, родители ушли, оставив светлую грусть, в доме появилась Мушка, и всё шло бы своим чередом, если бы судьба не заставила её залаять в тот день, когда появился Вовка.
С того момента Валентина часто просыпалась в липком поту, видя осеннее утро, пахнущее сыростью, слышала детский плач, и муж её, Михаил, смотрел на неё:
Что случилось? спрашивал он.
Снится отвечала она, не уверенная, плохой это сон или нет.
Впервые она открылась мужу, рассказала о страхе, о мечте, о мальчишке, которого нашли с Мушкой.
Как думаешь, уже забрали его в семью? спросила она, стирая слёзы кухонным полотенцем.
Не знаю, ответил Михаил, пообещав узнать у соцслужбы.
Через полгода Вовка посмотрит в глаза женщине, которую почти не помнит, и скажет:
Я Вова.
Михаил, осторожно сжав его руку, посмотрит на жену:
Хватит плакать, мамочка! Пойдём домой.



