10мая2025г.,Москва
Сегодня я снова нашёл себя в кухне, как будто в ловушке. Я резко открыл дверцу холодильника, почти вырвал полки, а один из магнитов с глухим стуком упал на плитку.
Передо мной стояла Аграфена бледная, с сжатыми в кулаки пальцами.
Чувствую облегчение? прошипела она, приподняв подбородок, словно бросая мне вызов.
Ты меня реально достала, пробормотал я, стараясь сохранять спокойствие. Всё вокруг кажется бесцветным, без малейшего просвета.
Значит, опять я виновата? её горькая улыбка пробивалась сквозь усталость. Конечно, ведь у нас всё «потвоему» не происходит.
Я стиснул зубы, хотел чтото сказать, но лишь размахнул рукой, расколов крышку бутылки с минеральной водой и, как будто в ярости, бросил её на стол.
Олег, перестань молчать, в голосе Аграфены прозвучала острая нотка боли. Объясни, что именно тебя не устраивает?
Что объяснять? я скривился, глядя в её глаза. Ты всё равно ничего не поймёшь. Сколько ещё я могу терпеть эту безнадёжность? Всё к черту!
Мы стояли, молча, пока она не вздохнула и не направилась в ванную. Я едва осмелился сесть на диван, а за закрытой дверью услышал громкий плеск воды будто она специально открыла кран, чтобы заглушить собственный голос.
Мне было всё равно.
Три года назад мы поженились и переехали в квартиру, оставленную Аграфеной от родителей. Отец, Игорь Сергеевич, на пенсию переехал в деревню, а мать, Тамара Ильинична, записала наследство на дочь. Квартира была просторной, но до сих пор хранила запах советских времён: старые мебель, облёсанные обои, местами оторванный линолеум.
Сначала меня не волновало, что дом находится в самом сердце Москвы, в районе, куда рукой дотянуться от офиса. Но вскоре всё стало тяготить. Аграфена чувствовала себя в «родительском гнезде», а я ощущал, будто застрял в застойной эпохе.
Любимая, признайся, тебя не пугает эта обстановка? Пора бы заменить обои, линолеум, внести немного современного стиля, часто я заводил разговор.
Конечно, хочу, отвечала она спокойно. Но нужно дождаться бонуса или постепенно собрать деньги.
Снова «подождать»?! Твоя «стратегия» сидеть тихо и ждать!
Когдато я хвастался знакомым, что «откопал бутон», который ещё распустится и всех удивит. Сейчас же я уверен, что тот бутон давно завял, не раскрыв даже лепестков.
Аграфена находила радость в простых вещах: чашке свежезаваренного чая, вечернем чтении, новом полотенце на кухне. Для меня всё это казалось скучным «застоем».
Я не решался уйти от неё не хотел возвращаться под родительскую крышу, отношения с ними были сложными. Мать постоянно поддерживала Аграфену.
Сынок, ты не прав, упрекала она. Аграфена замечательная, рассудительная девушка. Живёшь в её квартире, а почему так недоволен?
Мама, ты с Аграфеной две капли воды, застрявшие в «каменном веке», вспылил я.
Тогда Игорь Сергеевич лишь пожестикулял:
Тамара, пусть сама разбирается.
Смотря на Аграфену, я иногда думал: «Как тень, она привязывает меня к этой квартире».
В конце концов мое терпение лопнуло.
Аграфена, я больше не могу, прошептал я у окна.
От чего именно? спросила она спокойно, но слёзы блестели в глазах.
От этой будничности! Ты всё время в кастрюлях и тряпках, а я не хочу так тратить жизнь!
Без слов она схватила мусорный пакет, хлопнула дверью и вышла. Я остался, надеясь, что она скоро вернётся и будет уговаривать меня не уходить. Но когда она вернулась, её лицо было спокойно.
Похоже, тебе действительно лучше жить отдельно, произнесла она отстранённо. Так собирай вещи.
Что, останешься здесь одна, пока я уйду? возмутился я. Это тоже мой дом!
Ты ошибаешься, Олег, холодно улыбнулась она. Это всё же жильё родителей.
Через несколько недель я переехал к своим родителям. После этого мы официально развелись.
Три года спустя я всё ещё сидел в квартире родителей, убеждая себя, что «скоро» сниму собственное жильё и всё наладится. Но ничего не менялось: на работе нет успехов, новые знакомства не приводят к стабильным отношениям, а мать и отец всё чаще намекали, что я уже «взрослый дядя», а не подросток.
Однажды весной, возвращаясь домой поздно вечером, я заметил небольшое кафе с мягким светом и приятной мелодией внутри. Я хотел зайти, но вдруг остановился. У входа стояла Аграфена.
Только теперь она выглядела совсем иначе: стильное пальто, элегантная причёска, ключи от машины в руке, взгляд полон уверенности и счастья?
Аграфена? невольно вырвалось у меня.
Она обернулась, мгновение спустя узнала меня.
Привет, Олег, произнесла ровным голосом.
Привет Ты выглядишь потрясающе.
Спасибо, улыбнулась она. Теперь я живу так, как всегда хотела.
Всё ещё на старой работе? не смог удержаться я.
Нет, открыла собственную флористическую студию, в её тоне звучала гордость. Долго колебалась, но нашёл того, кто меня поддержал.
И кто же это? вырвалось у меня, хотя я сам не понимал, зачем спрашиваю.
Из двери кафе вышел мужчина, мягко обнявший Аграфену за плечи и сказал:
Любимая, наш столик свободен. Пойдём?
Аграфена повернулась ко мне:
Познакомьтесь, это Вадим. А это Олег.
Очень рада была увидеть тебя, Олег, добавила она. Надеюсь, ты тоже находишь себе дело.
Я кивнул в ответ, слова застряли в горле. Я наблюдал, как они, держась за руки, исчезли за дверью кафе, а во мне росла горечь зависти.
Раньше я говорил: «Я живу с бутоном, который так и не распустился» Теперь понял, что бутон всё же распустился но уже без меня.
