Дневник, 10декабря 2025года.
Я приняла к себе подругу после того, как её развод оставил её в полном разрыве. С течением времени я поняла, что постепенно превращаюсь в служанку в собственном доме.
Есть дружбы, которые выдерживают любые бури: свадьбы, разводы, рождение детей и даже похороны. Мы знакомы уже более трёх десятков лет. Вместе сдавали экзамены, переживали первые любовные разочарования. Потом она переехала в Нижний Новгород, но всегда возвращалась и рядом с ней я могла быть самой собой.
Поэтому, когда в одну холодную ночную пору она позвонила, полностью разбитая, и произнесла лишь: «Мне некуда идти», я не раздумывала. Ответила без колебаний: «Приходи. В моём доме всегда найдётся место для тебя».
Первые дни прошли, как в молодости: долгие разговоры, смех, всплеск воспоминаний. После смерти моего мужа квартира была слишком тихой, и её присутствие даже согревало. Я старалась ухаживать за ней: готовила, отдавала лучшую кровать, покупала новые полотенца, чтобы ей было уютно. Она пообещала остаться на пару недель, пока придёт в себя.
Но прошел один месяц потом второй. Она не искала квартиру, не рассылала резюме, не вставала рано утром «я наверстываю упущенный сон». Ходила по дому в халате, занимала диван и могла спросить: «Ты купил мой йогурт? Я люблю фруктовый», будто это было естественно.
Постепенно я начала исчезать. Возвращалась с работы, а она сидела, попивая чай и листая мой журнал. Когда я просила её хотя бы сварить суп, она лишь смеялась: «У тебя получается лучше, а у меня ничего не выходит».
Всегда я мыла посуду. Я же покупала продукты. В холодильнике всё, что ей нравилось. В ванной только её косметика. На телевизоре её сериалы.
Однажды, пригласив соседку на кофе, она недовольно возмутилась, что «не удобно, когда в доме бывают посторонние». Даже кота Матвея прогоняла, говоря о «аллергии».
Долго я оправдывала её, считая, что она просто переживает развод, что ей больно и она растеряна, и что я должна её поддерживать. Но когда она начала переставлять мебель, заявив, что «так будет лучше», я поняла, что граница пересечена.
Самый тяжёлый момент наступил, когда она попросила меня после работы забрать её вещи из химчистки и купить продукты, говоря: «У меня нет сил выйти». Я пришла, едва удерживая тяжёлые сумки, а она спросила: «Ты купил правильный стиральный порошок? Не перепутай». В тот миг чтото внутри меня лопнуло.
Впервые за долгое время я заговорила твёрдо:
Нам нужно поговорить. Так дальше не пойдёт. Это мой дом, и ты должна задуматься, куда переедешь.
Сначала она была в недоумении, потом обиделась, заявив, что я «ничего не понимаю» и «думаю только о себе». Было больно, но я знала: если сейчас не поставить границы, я потеряю собственную идентичность.
Через несколько дней она ушла, хлопнув дверь. Я всё ещё чувствовала вину, будто предала когото, кто считал меня семьёй. Но дом медленно начал «дышать» снова. Я вновь ощущала, что это мой дом, моя жизнь, мои правила.
Через несколько месяцев пришло короткое сообщение:
Прости. В тот момент я была полностью в растерянности. Спасибо, что помогла, хоть я и не ценила тебя.
Я ответила, пожелав ей счастья, и подумала: иногда самое трудное сказать «нет» тем, кто нам дорог. Но если не сказать вовремя, можно потерять самое ценное себя самого.
