Выходя из больницы, Светлана столкнулась в дверях с незнакомцем.
— Простите, — пробормотал он, на мгновение задержав на ней взгляд. Затем его глаза стали резко презрительными, мужчина отвернулся и, кажется, тут же забыл о её существовании.
Сколько таких взглядов ей приходилось ловить! На стройных девушек мужчины смотрели совсем иначе — с тем жадным, липким интересом, которого ей никогда не доставалось. От этой несправедливости накатывала обида. Разве она сама виновата, что родилась такой?
В детстве все умилялись её пухлым щёчкам, круглым ножкам. Но в школе начались насмешки: «Толстуха», «Булочка», «Колобок». А бывало и хуже — самые обидные клички даже вспоминать не хотелось. Учителя видели, но делали вид, что не замечают.
Она пробовала диеты, но голод сводил с ума — сброшенные килограммы возвращались. Лицо у неё было милое, но полнота перечёркивала всё. Мечтала стать учительницей, но передумала — боялась, что дети будут дразнить и за спиной шептаться. Вместо этого поступила в медучилище: когда людям больно, им всё равно, кто делает укол, лишь бы помог.
В группе парней не было, девчонки дружили, влюблялись, а она всегда оставалась одна. На парах подруги просили сесть вперёд — прятались за её спиной, чтобы преподаватель не вызвал.
Светлана с грустью разглядывала наряды в витринах. Такие платья не для неё. Носила бесформенные кофты и широкие юбки, скрывающие бока. Зато уколы ставила мастерски — пожилые пациенты её любили.
Как-то пошла с подругами на каток. Подростки тут же начали хихикать: «Смотрите, бегемот на коньках!» От их смеха за спиной хотелось провалиться.
Мама пыталась знакомить её с сыновьями подруг. Один парень, увидев её, сделал вид, что ждёт кого-то другого. Второй сразу полез целоваться. Она оттолкнула его, он шлёпнулся в лужу. «Кому ты такая нужна?» — орал вслед. После этого Светлана зареклась ходить на свидания.
В соцсетях поставила на аватарку Фиону из «Шрека». Один парень написал: «Шутишь, да? Наверное, устала от поклонников и так их отпугиваешь?» Предложил встретиться. Она прекратила переписку.
Однажды в больничном коридоре на неё налетел мальчишка лет шести.
– Куда мчишься? Здесь тихо надо, — схватила его за руку.
– Хотел покататься по полу, — честно признался он.
– Ты с кем пришёл?
– С папой, к бабушке. А где тут туалет?
– Пойдём, покажу.
Мальчик бросил на неё снисходительный взгляд, но она не обиделась. Когда он вышел, Светлана предложила проводить его к бабушке.
– Вон та палата! — ткнул он пальцем в дверь.
– Ты же не посмотрел номер! Или цифры не знаешь? — усмехнулась она, заметив, что это мужское отделение.
– Всё знаю! — он засмеялся и указал на другую дверь.
– Ах ты, хитрец! — притворно нахмула– Ну и ну, – Светлана покачала головой, но в глазах её светилось тепло, ведь впервые за долгое время кто-то смотрел на неё не с жалостью или насмешкой, а с искренней детской радостью.
