Я — только мать. О любви — ни права, ни времени
Моей дочке Даше исполнилось шестнадцать. Младшему, Тимуру, — двенадцать. Уже почти взрослые. А я всё ещё — лишь мать. Ни женщина, ни человек со своими мечтами и правом на личное счастье, просто мама. Утром — школа и завтраки. Днём — офис. Вечером — секции, домашние задания, ужин. Ночью — усталость и слёзы в подушку. Тихо. Чтобы никто не услышал.
С их отцом, Дмитрием, мы расстались пять лет назад. Без драм. Без судов. Он просто однажды сказал, что я исчезла в материнстве, что между нами больше нет огня. Хотя правда была иной — он уже тогда переписывался с другой, которую, как выяснилось, знал давно.
Я не устраивала сцен при детях. Объяснила, что так будет лучше — теперь у них два дома. Они переживали, конечно. Даша отказывалась от еды, Тимур молчал часами. Но время лечит. Я была с ними всегда. А папа — изредка, в парке, в кафе, в кино. Он снимал квартиру в Екатеринбурге, жил с той женщиной. Детей к себе не звал — говорил, не время ещё. Я не спорила. Пусть общаются, пусть не теряют отца. Хотя сердце разрывалось.
Но правда всплыла. О свадьбе. О новой жене. Даша тогда рыдала до утра, а потом смотрела на меня с болью и ненавистью — будто это я её предала. С Тимуром было хуже — он замкнулся, перестал рассказывать даже о пустяках. Я их не винила. Им было больно. Но разве мне — нет?
А потом наступил Новый год. Мы с коллегами пошли на корпоратив. Ресторан, шум, свет, музыка. Мы смеялись. Впервые за годы я позволила себе просто жить.
И там я его встретила. Артём. Не красавец, но в его глазах было что-то тёплое, настоящее. Он был старше, жил один, сын уже взрослый. Мы разговорились, я дала номер. И всё началось.
Он дарил цветы. Говорил, что я прекрасна. Без причины. Спрашивал, как прошёл день. Не требовал, не осуждал. А я прятала эти букеты, как подросток. Прятала подарки в шкафу. Стирала следы духов перед возвращением домой. Мне казалось, я обманываю всех — особенно детей. Я ведь клялась себе, что пока они не вырастут, никакого личного счастья.
Мама знала. Только она. Она оставалась с детьми, когда я тайком уходила на свидания. Но однажды… проговорилась. Словно случайно обмолвилась Даше, что я с мужчиной. Даша взорвалась.
— Ты такая же, как он! — кричала она. — Ты лгала! Ты лицемерка!
Я стояла, не в силах ответить. А она, моя девочка, моя радость, кидала в меня слова, как камни. И каждый попадал в самое сердце. А Тимур… Просто ушёл в комнату и с тех пор почти не разговаривает.
Я пыталась объяснить. Что я не перестала быть их матерью. Что я тоже хочу тепла. Что Артём — хороший человек, он не лезет в нашу жизнь, просто хочет быть рядом. Но Даша не слушает. Для неё я — предательница.
Артём предлагает жить вместе. Предлагает расписаться. Он хочет будущего. А я… в тупике. Потому что дочь ставит условие: либо он, либо они. И я разрываюсь.
Сердце говорит — ты заслужила любовь. А материнство кричит — дети важнее. Но разве я не человек? Или быть хорошей матерью — значит навсегда забыть, что ты женщина?
Я боюсь. Боюсь упустить шанс. Боюсь потерять детей. Боюсь остаться одна. И времени уже мало…
Что делать? Как объяснить детям, что можно быть матерью — и любить? Как не исчезнуть в тех, ради кого дышала все эти годы?
Девушки, кто прошёл через это — подскажите. Может, вы знаете выход. Потому что я… устала быть тенью.
Жизнь — не выбор между «или», а поиск «и». Быть матерью не значит перестать быть собой. Настоящая любовь — та, что не требует жертв, а учит делить сердце без остатка.
