**Третья попытка**
Я сидел в своём кабинете, надел белый халат и откинулся на стул, пытаясь собраться с мыслями. В дверь постучали. «Ну вот, опять не дадут передохнуть», — пронеслось в голове.
Дверь приоткрылась без моего ответа, в щель высунулась мужская физиономия.
— Можно?
Я строго посмотрел на посетителя.
— Приём с двух, — отрезал я и сделал вид, что углублён в бумаги.
Через минуту бросил взгляд на дверь. Мужчина всё ещё стоял, не уходя.
— Я же сказал чётко… — начал я раздражённо, но гость не исчез.
— Уже два, — упрямо парировал он и кивнул на часы между окнами.
Я взглянул. Стрелка действительно показывала полдень. Настроение окончательно испортилось.
— Заходите, — пробурчал я.
В кабинет вошёл мужчина. Я оценил его беглым взглядом: здоровый, крепкий, без признаков болезни.
— Фамилия? — спросил я, листая карточки.
— Смирнов Алексей Васильевич.
Он развалился в кресле, будто у себя дома. «Ну и наглость», — подумал я.
— В чём проблема? — нехотя спросил я, готовясь отправить его восвояси.
— Бессонница, доктор. Днём валюсь с ног, ночью не могу сомкнуть глаз.
— Давно?
— С тех пор, как жена вернулась. Ушла к любовнику, я успокоился, а она назад приползла. Выгнать не могу — ребёнок.
— Без подробностей. Вот анализы, флюорография. Сделаете — приходите.
— А без этого никак?
— Вы в поликлинике раз в пятилетку. Диспансеризация — святое.
— А с бессонницей что делать? — упрямо спросил Смирнов, вертя в руках направления.
— Избавьтесь от стресса. Бросьте жену.
— Да куда я денусь? Квартиру не разменять, съёмная — не вариант. Выпишите таблеток.
Я нехотя выписал лёгкое снотворное.
— А вы один? — вдруг спросил пациент. — Вид у вас усталый. Тоже проблемы?
Ручка замерла у меня в пальцах. «Наглец…»
— Вам какое дело? — огрызнулся я.
— Просто спросил. Врачи тоже люди. Жена бросила?
Меня передёрнуло. Да, бросила. Десять лет назад. С детьми остался. Старший в Германию свалил, дочь в Москве, младший недавно туда же рванул. Остался я один, как пень в поле. Пенсия не за горами, а кругом — пустота.
Я встряхнулся.
— Вот рецепт. Анализы сдайте.
— Спасибо, — сказал он, но не уходил.
— Что-то ещё? Люди ждут.
— Да, конечно. До свидания.
Он вышел. А я до конца дня чувствовал, как эта пустота внутри разъедает меня.
Вечером, снимая халат, я вспомнил, что дома никого нет. Тоска сдавила горло.
— Доктор! — окликнул меня кто-то на улице.
Обернулся — Смирнов.
— Выглядите вы неважно, — прямо сказал он. — Домой не хочется?
— С чего вы взяли? — резко ответил я.
— Да бросьте. Пойдёмте в кафе. Кофе выпьем.
Я хотел послать его, но… почему бы и нет?
Кофе взбодрил. Он болтал о пустяках, пытаясь развеселить. Потом появилось вино. А почему бы нет? На душе потеплело.
Я не заметил, как разоткровенничался. Рассказал про сына, про одиночество. Он слушал, не перебивая.
Потом он вызвал такси. У подъезда я сухо попрощался, хотя он явно надеялся на большее.
На следующий день он встретил меня у поликлиники с цветами.
— Оставьте, — отмахнулся я.
— Обидел вас?
— Просто не надо.
Он исчез на несколько дней. А я, выходя с работы, невольно искал его в толпе.
Потом он снова появился. Без цветов.
— Не надо отношений, — сказал я. — Найдите кого-нибудь помоложе.
— Не хочу никого, кроме вас, — ответил он просто.
У подъезда он поцеловал меня. Неожиданно. Нежно. Я впустил его в квартиру.
— Наденьте тапочки сына, — буркнул я.
Он остался на ночь. Потом ещё на одну. Потом переехал.
Через полгода он положил передо мной коробку с кольцом.
— Женат же ещё, — пробормотал я.
— Теперь нет. Развёлся.
Мы подали заявление в ЗАГС. Накануне напились вдрызг. Проспали.
Во второй раз я не влез в костюм. Потом заел замок. Опоздали.
— Это знак, — прошептал я.
Но он не сдался. В третий раз мы пришли пешком. Без предупреждения. Без гостей.
Регистратор говорила что-то о любви и верности. Я прислушивался к каждому шороху, ожидая подвоха. Но на этот раз всё прошло идеально.
— Вот за что я тебя люблю, — сказал я, обнимая мужа.
Судьба смилостивилась. В пятьдесят тоже можно быть счастливым. Главное — не сИ вот теперь, когда вечером раздаётся стук в дверь, я уже не вздрагиваю, а улыбаюсь, потому что знаю — это он, мой муж, вернулся домой.
